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RESUMEN

En este trabajo analizo como en La ultima niebla, de Maria Luisa Bombal, la recurrencia a elementos
melodramaticos y a mecanismos narrativos propios de la novela sentimental puede plantearse como una
critica a la situacion de las mujeres de su época. En este sentido, estudio el rol de lo femenino en lo ptiblico
y privado, tal y como lo concibe Habermas, y la instauracion de una “esfera intima” (Berlant) en la cual
las expectativas femeninas encuentran una razon de ser. Concluyo que, a pesar de que en su novela si
subsisten tales cuestionamientos, la autora también establece la imposibilidad de la mujer de escapar de
las expectativas e ideas de felicidad que sostiene la cultura patriarcal.

PALABRAS CLAVE: Melodrama, Pablico/Privado, Esfera Intima.

ABSTRACT

In this paper I analyze how in Maria Luisa Bombal’s La ultima niebla the use of melodramatic features
and narrative mechanisms can be seen as a criticism of the situation of women. In this sense, I study the
role of the feminine in Habermas’ public and private sphere and the establishment of an intimate sphere
(Berlant) which explains the existence of female expectations. In conclusion, even when there may be a
questioning of patriarchal hierarchies, Bombal also ascertains the impossibility of women escaping its
expectations and ideas of happiness.
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1. INTRODUCCION

La figura de Maria Luisa Bombal (1910-1980) esta atravesada por contradic-
ciones'. Hay mucho de mito y de leyenda en su vida, que en muchos aspectos puede
equipararse a la de las protagonistas de su obra. Nacida en una familia de clase alta en
Vina del Mar, tuvo acceso a una educacion extraordinaria para las jovenes chilenas de
la época. En 1919, después de la muerte de su padre, emigrd con su madre y hermanas
a Paris y, una vez terminados sus estudios secundarios, ingreso a la Facultad de Letras
de La Sorbona. También estudi6 Drama en L’Atelier de Charles Dullin y frecuentd
circulos intelectuales en los que conoci6 a poetas e intelectuales de la talla de Paul
Valéry y Antonin Artaud. Volvié a Chile en 1931 e inmediatamente se contact6 con la
intelligentsia nacional, donde hizo amistad con escritores como Pablo Neruda. Durante
esta época conocid también a Eulogio Sanchez Errdzuriz, presencia que marcaria su
vida para siempre. Después de que Sanchez la abandonara, Bombal protagoniza un
fallido intento de suicidio que culmina con su asentamiento en Buenos Aires, donde
frecuenta a artistas y escritores.

En 1941 vuelve a Chile y se produce un acontecimiento que marcara su vida
y su trayectoria intelectual: le dispara a su ex amante, Eulogio Sanchez, dejandolo
malherido. El testifico en su favor, y Bombal pasa un tiempo interna en un sanatorio
mental, diagnosticada de “exaltacion nerviosa”. Debido a este suceso, la escritora es
excluida de la alta sociedad en Chile y en Argentina y emigra a los Estados Unidos.
Ahi trabaja revisando el doblaje de las peliculas que serian importadas a Chile y es-
cribiendo subtitulos para las peliculas con otros escritores como Ramon Sender y Ciro
Alegria. Es en este pais que se casa con su segundo esposo, Rafael Saint Phall y que
nace su hija, Brigitte. También es alli donde publica una reescritura de La uitima niebla,
House of Mist (1947), cuyos derechos fueron comprados por el estudio cinematografico
Paramount. A pesar de estos logros, no logra conectar con grupos de escritores como
si lo habia hecho en Sudamérica. En sus propias palabras “en ese pais los escritores
estan tan dispersos que no existen los grupos, el unico modo de comunicarse con ellos
es a través de sus editores [...]. Claro que yo segui manteniendo contacto con los es-
critores latinoamericanos y, cuando iban a Estados Unidos, pasaban a verme... De ahi
nacié mi gran amistad con Gabriela Mistral” (Bombal cit. en Obras completas 334).
Después de la muerte de su marido, en 1969, vuelve a Chile en 1973. Muere en 1980.

! La informacion biografica de Maria Luisa Bombal, fue extraida de las resefias de

Lucia Guerra, Sara Vial, Marjorie Agosin y Ester Matte Alessandri.
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Aunque Bombal participd activamente en los circulos intelectuales de Santiago
y Buenos Aires, nunca pudo conciliar el rol de escritora con sus aspiraciones de una
vida matrimonial. Segin Lucia Guerra, siempre fue vista como una integrante de
segunda categoria de estos grupos de escritores (“con cierto paternalismo, deciden
que ella es la mascota del grupo y Neruda la llama ‘mi mangosta’” Mujer, cuerpo
y escritura 17) y, tanto por su labor como por los escandalos que marcaron su vida,
sufrio el desdén de una sociedad chilena mas bien pacata. Sin embargo, académicas
como Guerra inscriben el trabajo de Bombal en un contexto de escritura femenina
latinoamericana® que establece ciertos patrones contestatarios o de contravencion de
los paradigmas sociales desde el siglo XIX, a partir de su retrato de la insatisfaccion
de mujeres confinadas a un rol principalmente doméstico.

Asi, la autora se enfoca en el espacio intimo en que se desenvolvia la mujer
chilena de clase alta en la primera mitad del siglo XX. A partir de una estética que
utiliza mecanismos del melodrama, evidencia como sus protagonistas, sujetas a las
mismas imposiciones que todas las mujeres de su tiempo y clase social, sufren por
encajar en ciertos modelos tradicionales. Este sufrimiento es expresado con el lenguaje
propio del sentimentalismo, tinico medio disponible para manifestar su insatisfaccion.
En efecto, los personajes principales de Bombal son generalmente mujeres supera-
das por sus propios sentimientos de inadecuacion e infelicidad que son incapaces de
enunciar de una forma distinta a la que se consideraba intrinsecamente femenina.
Sin embargo, muchas veces es posible observar en el exceso de emocionalidad, en la
puesta en escena de desdoblamientos patoldgicos y en el uso mismo de los recursos
literarios que utiliza como medio de expresion, la evidencia de una critica implicita
en la obra de Bombal. La insatisfaccion que hallamos en las mujeres que pueblan su
narrativa también da cuenta de una transgresion del rol que una sociedad represiva ha
impuesto al género femenino a lo largo de la historia.

Siguiendo, entonces con tal razonamiento, en el presente articulo se intentara
comprobar como a partir del uso de estrategias propias del melodrama y la narracion
sentimental, Maria Luisa Bombal establece una critica del lugar privado (doméstico)
en que se sitia lo femenino en el Chile de principios del siglo XX. A partir de la
lectura de su novela corta La ultima niebla (1935), se explorara como la protagonista
experimenta un exceso de sentimentalismo que puede ser leido como una rebeldia que

2 Seglin Guerra, escritoras como Gertrudis Gomez de Avellaneda, Soledad Acosta de

Samper, Teresa de la Parra y Dulce Maria Loynaz constituirian junto con Bombal una constela-
cion literaria por derecho propio. Segun la critica, a pesar de que la influencia més directa sobre
su obra es la de las vanguardias, es innegable que “su perspectiva de mujer... hizo coincidir su
escritura en esta otra corriente... donde la situacion histérica de la mujer estaba marcada por
la derrota existencial, la otredad y la biisqueda de un sentido” (Mujer, cuerpo y escritura 38).
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contraviene la romantizacion de la experiencia femenina a través de textos literarios
que exaltan esta misma cualidad sentimental con el fin de retratar un ideal de mujer.

La narracion se centra en la vida de una joven que permanece innombrada. En
este sentido “se nos esta diciendo que esta mujer no representa a una, sino a muchas: a
todas las que viven en la misma situacion” (Sepulveda Pulvirenti 231). Recién casada
con su primo, llega al fundo que sera su hogar, y bajo la mirada inatenta y desapegada
de su marido, sufre por la ausencia de un destino romantico. Daniel, su esposo, habia
enviudado poco antes de casarse con ella y, por un duelo que es incapaz de superar,
le exige a su mujer que imite en todo a la muerta, negandole desde el principio una
subjetividad propia, que vaya mas alld de encajar en un rol y de llenar un vacio en
su propia vida: “[m]i marido me ha obligado a recoger después mis extravagantes
cabellos; porque en todo debo esforzarme por imitar a su primera mujer, a su primera
mujer que, segun ¢él, era una mujer perfecta” (Bombal 60). Sin embargo, su vida de
tedio doméstico se ve interrumpida por la llegada de misteriosos visitantes que la
empujan a vivir una aventura con un desconocido, relacion adultera que queda sin
embargo perdida en el terreno del sueflo y de lo fantastico, posiblemente fruto de su
propia imaginacion.

Con el fin de certificar la presencia de estos modelos y su reutilizacion artistica
desde la critica al destino femenino, se examinaran primero los conceptos de publico
y privado tal y como los concibe Jiirgen Habermas. En este punto, serd de especial
interés su nocion de la literatura sentimental como espacio de manifestacion de lo
emocional y su concepto de esfera publica como lugar de expresion de la opinion
informada y racional de hombres burgueses. También se revisaran visiones criticas de
la publicidad habermasiana, como las postuladas por Nancy Fraser y particularmente
por Lauren Berlant. En segundo lugar, se analizaran los recursos melodramaticos y
sentimentales que la autora utiliza tanto para concebir un modelo de lo femenino como
para contravenirlo. Para lograr tal objetivo se trabajara con la nocion de melodrama
planteada por Peter Brooks, con un ensayo de Beatriz Sarlo sobre la novela senti-
mental folletinesca en las primeras décadas del siglo XX en Latinoamérica y con los
articulos compilados por Hermann Herlinghaus en el libro Narraciones anacronicas
de la modernidad. Se intentara comprobar que en la misma puesta en escena de su
emocionalidad (tipicamente femenina en su representacion), la mujer en Bombal ex-
presa su desengarfio frente a los ideales de dicha doméstica y familiar que se imponen
a las expectativas propias de lo femenino a principios del siglo XX.

2.LO PUBLICO, LO PRIVADO Y LO INTIMO

El concepto de “esfera publica” acufiado por Jiirgen Habermas en los afios 60
define como se ha organizado el mundo de la intelectualidad, de la politica y de la
cultura en la época moderna. La creacion de este espacio esta ligada al advenimiento
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de la burguesia, a la constitucion de una economia de mercado y a la necesidad de los
propietarios y actores de este mercado de discutir en un espacio seguro y en pie de
igualdad la dominacién de una monarquia y una aristocracia que se alejan cada vez
mas de los medios de produccion de riqueza. Es en estos circulos donde se discuten
temas importantes para “el bien comtin” de los ciudadanos y donde se perfilan los
cambios politicos en Europa occidental. A partir de estas discusiones se comienza a
gestar la idea de una “opinién publica”.

Evidentemente, las mujeres quedan excluidas de esta idea de publicidad. Sin
embargo, se ven afectadas por los cambios a la concepcion burguesa de la familia. En
efecto, es el espacio familiar el que se constituye como “el lugar de una emancipacion
psicoldgica”, en donde los propietarios “pueden considerarse, en cierto modo, auto-
nomos” (Habermas 83). La ilusién de que en su vida privada el burgués es libre y de
que su organizacion familiar no obedece a la mantencion de un modelo econémico,
genera en la consciencia cultural ideas que hoy son totalmente paradigmaticas, como
la del matrimonio por amor. En esta concepcion de la familia burguesa “[s]iempre
vendria a coincidir... la autonomia del propietario con la dependencia de la mujer y
de los nifios respecto del padre de familia” (ibid.), idea que perpetud los paradigmas
patriarcales hasta la modernidad capitalista.

Es en este contexto en que la novela moderna comienza a desarrollarse. A partir
de los intercambios epistolares, nace un género literario que expresa “el desahogo del
corazén”, la subjetividad nacida en la esfera intimo-familiar-matrimonial. Y es que,
como afirma Habermas, tal esfera no se opone a la publicidad: la familia “como recinto
mas intimo de lo privado que es, esta continuamente inserta en el publico. Lo contrario
de la intimidad literariamente mediatizada es indiscrecion, no publicidad como tal”
(86). De esta manera, la literatura interfiere los limites de lo publico, exponiendo lo
intimo de forma culturalmente mediada y alterando también las percepciones de su
propia subjetividad burguesa.

Si se entiende lo literario como la mediacion de la intimidad, frente a la masifi-
cacion de la cultura, es posible comprender por qué en la época de los medios masivos,
Habermas plantea un emborronamiento de los limites de lo privado y lo piblico. Para
el autor en la logica del capitalismo tardio, los productos culturales son solamente
consumidos sin discernimiento y estan transidos por una loégica de mercado que no le
da importancia a la familia como mantenedora de un orden social, sino que la inscribe
en el contexto del “tiempo libre”.

No obstante, el impulso de buscar una subjetividad o de encontrar representada
publicamente la privacidad en los medios culturales prevalece. También prevalecen
ciertos paradigmas que oponen lo femenino a la vida ptblica. En el contexto y época
de Maria Luisa Bombal esta apertura de lo ptiblico-convencional a lo femenino esta-
ba apenas iniciada y era casi inexistente. Los imaginarios de la feminidad todavia se
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anclaban principalmente en la concepcion romantica del matrimonio y del amor y en
la dicha de la felicidad doméstica.

Por otra parte, la emocionalidad ligada a estas formas de publicidad también
contribuy6 a que no se las considerase parte de una esfera publica burguesa tradicio-
nal. Habermas, en efecto, habia dejado fuera de su concepcion cualquier forma de
sentimiento y habia concebido este espacio como un d&mbito que desde sus inicios se
habia generado bajo el signo de la racionalidad. Sin embargo, incluso la publicidad
habermasiana no estaba exenta del influjo de las emociones, que dominaban tanto las
discusiones que formaban la opinion publica como la subjetividad privada que los
hombres burgueses ponian en la palestra. Desde esta perspectiva, se podria afirmar
que en la nocion original de este concepto hay dos fallas: por un lado, la esfera publica
burguesa no es la unica que existe o existio y por otro, la emocionalidad siempre la
ha permeado.

Con respecto a la primera reserva, la idea de que existe solo una publicidad
posible, autores como Michael Warner y Nancy Fraser postulan la posibilidad de
que existan esferas publicas diversas y simultaneas. Fraser, por ejemplo, plantea la
existencia de “contrapublicos subalternos” la que implica que deben existir otras
publicidades ademds de la tradicional habermasiana. Incluso la sociedad existente,
aunque diste de ser ideal, tiene demasiadas identidades y grupos que necesitan de una
publicidad. Dependiendo de si esos publicos se pliegan a los discursos politico-publicos
convencionales, se pueden considerar esferas fuertes o débiles. En el segundo caso,
las publicidades corresponderian a la de los contraptblicos subalternos, que muchas
veces contestan el discurso tradicionalmente aceptado.

A pesar de que Fraser aborda la falta de diversidad social planteada en la con-
cepcion de Habermas, podrian identificarse ciertos problemas con sus planteamientos.
Para Lauren Berlant, por ejemplo, la idea de un publico débil adolece de los mismos
problemas que los ptblicos fuertes, por cuanto ambos plantean dinamicas de indireccion
y mediacion. En general, la diversidad inherente a las sociedades hace imposible consi-
derar cualquier esfera como un publico coherentemente organizado bajo la bandera de
una identidad, opinidon, o forma de ser. Es desde esta perspectiva que la autora plantea
su idea de “esfera intima” en la que los actos realizados en una intimidad mediada por
la cultura mediomasiva capitalista son relevantes para determinar la “membresia” social
de una persona a una esfera dada. En otras palabras, la intimidad en el capitalismo
contemporaneo no es un espacio de creacion de una individualidad, sino una instancia
constrefiida por un deber ser que define la pertenencia a un grupo social.

Los grupos sociales que se constituyen a partir de estas esferas intimas pueden
ser subalternos y funcionan como espacios en donde, a través de la mediacion, se puede
generar un sentimiento de pertenencia y reconocimiento entre subjetividades distintas,
propiciado por el contacto emocional entre los individuos y entre los individuos y los
objetos de consumo cultural.). La esfera intima femenina es un ejemplo de este tipo
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de publicidad, y surge a partir de lo que Berlant identifica como una “queja”: “women
live for love, and love is the gift that keeps on taking” (1) [las mujeres viven por el
amor, y el amor es el regalo que sigue quitando]. Siguiendo con este razonamiento, el
melodrama constituiria una mediacion a partir de la cual la mujer puede concebirse
a si misma como perteneciente a esta esfera que se plantea a partir del amor y de la
sentimentalidad como motor de la vida.

No obstante, la presencia de este paradigma no anula la posibilidad de una
critica. Lo que sugiere la autora es que ese contradiscurso no se articulard necesaria-
mente como un publico homogéneo y totalmente coherente, porque los niveles en que
las mediaciones culturales afectan a los individuos (a nivel psicologico, emocional
o intelectual) no son iguales. En efecto, dentro del reconocimiento de la convencion
del amor y de su poder formador de una esfera intima, es posible establecer puntos
de vista criticos de lo que esa misma constriccion genera. Incluso la critica feminista
toma como punto de partida esta norma para evidenciar la sujecion de la mujer a ciertos
paradigmas. La esperanza de una vida amorosa ha estado tradicionalmente ligada a lo
doméstico y al matrimonio y los discursos que se oponen a la confinacion de lo femenino
a estos ambitos, deben ser capaces de manejar, invertir y cuestionar criticamente tales
expectativas. Asi, Maria Luisa Bombeal, utilizando distintos recursos melodramaticos,
evidencia la insatisfaccion a través del lenguaje artistico, sin abstraerse de una esfera
intima marcada por la mediacion de lo sentimental.

3. RECURSOS MELODRAMATICOS EN L4 ULTIMA NIEBLA

La esfera intima de Berlant presupone mediaciones que plantean expectativas
comunes a distintos grupos humanos. Desde el punto de vista de lo femenino, se ha-
bla de discursos, obras y productos que ubican al amor como motor de la vida de las
mujeres. Evidentemente, estos objetos culturales imponen ciertos modos de concebir
la feminidad, sin necesariamente revelar individualidades insondables o necesaria-
mente complejas. En efecto, muchas veces los imperativos de pertenencia a la esfera
intima femenina, tal y como la concibe Berlant, exigen la simplificacion de la propia
subjetividad. Ademas, las expectativas que se generan en este tipo de autoconcepcion
afectada por relatos sentimentales de la cultura de masas suponen la implicacion de la
dimensién emocional como forma de validacion y de reconocimiento. El melodrama,
entonces, aparece como un género muy a proposito para examinar la presencia de estos
modelos en los discursos y narrativas considerados femeninos.
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Peter Brooks?, por ejemplo, plantea que el melodrama es una forma de imagi-
nar un mundo moderno, en el que la pérdida de lo sacro y de sus relatos ha dejado un
vacio. Se crean, entonces, narraciones —cuyo origen rastrea a ciertas obras teatrales
francesas del siglo XVIII- que aunque nacen de las expectativas cotidianas de las
personas normales, se alejan del lenguaje y de la experiencia comin para adentrarse
en el mundo de las ensofaciones. El vinculo de lo melodramatico con lo cotidiano
es de suma importancia para este analisis. Como afirma Jesis Martin Barbero, “el
melodrama toca la vida cotidiana, enchufa con ella no solo como su contraparte o su
sustituto, sino como algo de lo que esta hecho, pues, como ella, vive del tiempo de la
recurrencia y la anacronia y es espacio de constitucion de identidades primordiales”
(68). En este tipo de narraciones, entonces, es posible encontrar esta simplificacion de
la vida de la que hablaba Berlant, a partir de personajes arquetipicos que se construyen
desde las “identidades primordiales” de Martin Barbero. Desde tal perspectiva, criti-
cos como Hermann Herlinghaus han querido ver en el melodrama mas que un género
“una matriz de la imaginacién dramatica y narrativa que ayuda a producir sentido en
medio de las experiencias cotidianas de individuos y grupos sociales diversos” (23),
de la misma forma en que en la esfera intima de Berlant los sujetos buscan narraciones
comunes para darle un sentido a sus vidas e identidades.

Los arquetipos con los que trabaja el melodrama son de corte maniqueo princi-
palmente. La pérdida de lo sagrado implica la necesidad de instaurar un relato moral, sin
importar que nazca de la experiencia personal o de las fantasias de individuos comunes.
Asi, los protagonistas y villanos caracterizaran el bien y el mal, evidenciando en sus
acciones la existencia de lo “moral oculto”. Para poder relatar este choque de fuerzas
morales como corresponde, el melodrama recurre a la exageracion en la manifestacion
de sentimientos, exceso que se evidencia en su retorica, en el lugar del cuerpo y su
gestualidad. De esta forma, los relatos melodramaticos perpetiian un sentido de moral
tradicional a través de la sobredramatizacion de los personajes.

Es la presencia de esta emocionalidad lo que ha ligado el melodrama a lo fe-
menino, a pesar de que sus tematicas no se limitan solamente al conflicto amoroso.
Villanos y héroes melodramaticos pueden estar presentes en muchos otros relatos,
como el melodrama con tintes goticos, las narraciones de injusticia social, etc. Sin
embargo, el tipo de narracidn mas importante para este estudio es precisamente el relato
de amor. Beatriz Sarlo en su texto El imperio de los sentimientos hace un examen de

3 Lo melodramatico ha sido bastante analizado desde una perspectiva académica, pero

solo desde las ultimas décadas del siglo XX. Por mucho tiempo, la academia se resistio a ana-
lizar este género por considerarlo perteneciente a la baja cultura. Peter Brooks, en 1976, hizo
quizas el primer intento serio de aproximarse a este tipo de textos con su libro La imaginacion
melodramadtica, punto de partida para estudios posteriores.
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la estructura de la novela por entregas argentina de la primera mitad del siglo XX.
Aunque identifica estos relatos simplemente como “textos de felicidad” que tratan
sobre las relaciones amorosas, su descripcion del esquema narrativo basico de estas
novelas sera de utilidad. El personaje principal del folletin sentimental es, general-
mente, una mujer joven. Sarlo la ubica “entre la adolescencia y los treinta afios” y la
retrata como atrapada en “el tedio de una existencia poco abundante en aventuras y
cambios”. Se trataria de muchachas “romanticas, espirituales y sensibles, que esperan
que un acontecimiento imprevisto... induzca un cambio fulgurante en su destino”
(40). A grandes rasgos se constituyen como una imagen femenina desbordante de pa-
siones amorosas y romanticas, pero carente de cualquier otra, cuya mayor aspiracion
es casarse y convertirse en una esposa ejemplar y amante: “a ella se le propone un
modelo de felicidad: debe ser la felicidad de los hombres™ (175). Desde esta misma
perspectiva, el folletin presenta “el drama de los mal casados” (131); el matrimonio
sin amor también puede constituir un obstaculo para una joven enamorada de otro y
el adulterio, como transgresion de la norma social, es ejemplarmente castigado con
desenlaces poco favorables.

La relacion entre Maria Luisa Bombal y el melodrama es bastante cercana.
No se trata solamente de la novela de folletin que examina Sarlo, sino que también
deben haber sido importantes en su vida la presencia de otros medios. Efectivamente,
“estaba también atrapada en las redes culturales de novelas, folletines, peliculas y ra-
dioteatro que producian imaginarios acerca de la mujer como un ser destinado a amar
y ser amado” (Mujer, cuerpo y escritura 16). Para criticos como Susana Munnich, por
ejemplo, “es manifiesta la influencia del cine en algunos pasajes de La ultima niebla”
(68), y la apelacion a lo sensorial presente en muchos episodios hace pensar en la
influencia de lo cinematografico. En efecto, no solo doblo peliculas al espafiol como
se mencionaba antes, sino que participo en la creacion del argumento de la pelicula
La casa del recuerdo (1940), filme de corte insoslayablemente melodramatico. Ade-
mas ejercid como critica de cine y en alguna de sus resefias, publicada en la revista
Sur nimero 35, defiende la asimilacion de aspectos de este género en el largometraje
Puerta cerrada (1939): “[ylendo en contra de los prejuicios de una élite letrada con
respecto al melodrama calificado de cursi... sehala que la calidad de esta pelicula
reside precisamente en el hecho de asumir plenamente lo melodramatico, sin temores
ni autocensura ante la intimidacion de la alta cultura” (Mujer, cuerpo y escritura 21).

Teniendo en cuenta, entonces, la presencia real de lo melodramatico en su vida
es posible aventurar la influencia que este tipo de relatos pudo tener en su propia obra.
En realidad, basta leer superficialmente La u/tima niebla para percatarse de que ciertos
elementos facilmente reconocibles estan presentes. Un primer aspecto que es necesario
considerar es en qué niveles se manifiesta el melodrama. En primer lugar, se puede
afirmar que en el nivel de la fabula la protagonista se enfrenta a la realidad a partir de
los presupuestos de una imaginacién melodramatica, con la intencion de “hacer su
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vida mas simple” y encajar en alguna de las narrativas que median la esfera intima
femenina. Asi, siguiendo la l6gica de Berlant: “[t]he modern love plot requires that, if
you are a woman, you must at least entertain believing in love’s capacity both to rescue
from your life and to give you a new one, a fantasy that romantic love’s narratives
constantly invest with beauty and utopian power” (171). De hecho, se argumentara
que la narradora de La ultima niebla demuestra la imposibilidad de llevar a cabo tal
simplificacion de forma sencilla y exitosa, al dejar que su propia subjetividad y deseo
interfieran con los imaginarios que busca imponer en su vida. En segundo lugar, se
puede observar la relacién con lo melodramatico en el nivel de la escritura, a partir del
uso de ciertas estructuras retdricas y de la distorsion temporal con que se estructura la
novela. Este tltimo aspecto se tratara brevemente al final del articulo.

En efecto, en la novela se exacerba la necesidad de encajar, de pertenecer a
esta esfera intima femenina en la cual el amor es la razén de vivir. Sin embargo, este
objetivo se ve obstaculizado por dos aspectos: en primer lugar, por el duelo de su
marido que le impide tomar otra identidad que no sea la de su esposa fallecida, y en
segundo lugar por el hecho de que este duelo le impide realizar su destino amoroso
con Daniel. Condenada a un matrimonio sin amor, la protagonista dificilmente sera
capaz de ser feliz y “tener una vida”. Desde esta perspectiva, podria decirse que el
conflicto melodramatico parte aca desde la instauracion de ese “drama de los mal ca-
sados” que examinaba Sarlo. En efecto, en el caso de La wltima niebla el matrimonio,
mas que un felices para siempre es una prision, un yugo impuesto a esta joven “bella
y espiritual”, que la imposibilita para encontrar el amor verdadero y para encontrar su
propia identidad lejos del fantasma de la muerta. Incluso Daniel hace absolutamente
evidente que el matrimonio acé tiene mas bien un fin utilitario para ambos: para ¢l,
llenar un vacio y para ella, escapar del estigma de la solteria.

- Para qué nos casamos?

-Por casarnos -respondo.

Daniel deja escapar una pequeia risa.

-¢Sabes que has tenido una gran suerte al casarte conmigo?

-Si, lo sé —replico, cayéndome de suefio.

- Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los pobres de la
hacienda? (Bombal 56).

Por otra parte, la identidad de la mujer muerta también es de cierta relevancia.
La joven “que coloreaba tarjetas postales, sentada bajo el emparrado” podria ser
aquel tipo que encontraba dicha y satisfaccion en ese tipo de tareas rutinarias propias
de la domesticidad femenina. Una vez muerta aparece con un rostro “vacio de todo
sentimiento”, y marcada por “un gran silencio, un silencio de afios, de siglos” que
poco a poco empieza “a crecer en el cuarto” y “dentro de la cabeza” de la protagonista
(Bombal 58). Ese silencio “de siglos” simboliza una existencia vacua, mansa, libre de
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cualquier rasgo propio que diera cuenta de una consciencia subjetiva que poco a poco
se apodera de la protagonista como un imperativo. La presencia de la primera mujer de
Daniel la pone asi en la posicion de plantarse frente a la vida no como un individuo,
sino que como una forma de ser mujer a la que se le niega el logos —privilegio de los
hombres publicos. Ademas, estard siempre condenada a ser un simple consuelo o la
que despierta los recuerdos de su marido que incluso en la intimidad no puede evitar
“pensar en otro cuerpo y en otros labios” (Bombal 78), negandole la posibilidad de
encontrar al menos la emocion y el sentimiento, si no la palabra que rompa el silencio.

De esta forma, la protagonista no tiene mas remedio que sumirse en el tedio de
los quehaceres cotidianos, que chocan con la imaginacion romantica y las expectati-
vas de felicidad planteadas por textos como los melodramaticos. En este contexto, la
niebla aparece como la metafora de la muerte, del silencio, de la borrasca que disi-
mula y desdibuja la subjetividad de la protagonista: “[1]a niebla se estrecha cada vez
mas contra la casa... anoche sofié¢ que, por entre rendijas de las puertas y ventanas se
infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto... y se entrelazaba en mis cabellos, y se
me adheria al cuerpo y lo deshacia todo, todo” (Bombal 64). De ahi que para Majorie
Agosin la niebla se represente en la novela a través de “imagenes. .. intrinsecamente
ligadas a la enajenacion y a la pérdida del yo de la protagonista” (28). De esta forma,
puede afirmarse que la narradora no “vive” su vida, sino que representa un papel y
que este rol, que difumina sus particularidades, es figurado a través del metaforico
recurso de la niebla, que se relaciona con el silencio de la muerta en el episodio citado
anteriormente. Por tal razén cuando llegan al fundo su cufiado, su esposa, Regina, y
un amigo de ambos que en realidad es el amante de esta ultima, la narradora entrevé
la posibilidad de existir realmente en y para si misma.

La llegada de los visitantes es el suceso que genera un cambio de rumbo en su
vida, el “acontecimiento imprevisto” que Sarlo identifica como estructural en la vida
de las protagonistas del melodrama folletinesco. Si en la primera mujer de Daniel la
narradora ve un destino de silencio y de falta de sentido existencial, en Regina intuye
posibilidades de lograr el destino romantico de la heroina de un melodrama. La cara de
su cufiada es palida, pero “de una palidez que no es en ella falta de color, sino intensidad
de vida, como si estuviera siempre viviendo una hora de violencia interior” (Bombal
61). Es gracias a esta intensa fuerza vital que la protagonista inicia su autodescubri-
miento, especificamente, en la famosa y tan citada escena del estanque. Sintiendo
como si “le hubieran vertido fuego dentro de las venas” (Bombal 61), la protagonista
sale al bosque que circunda las tierras de su esposo y se bafia desnuda en una pequefia
laguna. Es en este punto en que afloran sus anhelos, deseos y particularidades. Como
afirma Patricia Espinosa “la mujer aparece como locus del deseo” (14); se observa, se
siente, percibe el movimiento del agua y por primera vez estd totalmente consciente
de su cuerpo y de su propia belleza, que disfruta y goza: “No me sabia tan blanca y
tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones irreales” (Bombal
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62). Ella desea y se desea y, como reconoce Espinosa, en el acto subyace un intento
de liberarse de su estado represivo; en otras palabras, esta instancia autoerdtica es un
atentado al tedio de su vida cotidiana.

En este reconocimiento de si misma a través de su propio cuerpo, aparecen
algunos elementos que pueden relacionarse con lo melodramatico. En primer lugar,
en su descripcion hace referencia clara a los canones de belleza propios de la cultura
occidental que se han impuesto a partir de distintos medios culturales a las mujeres,
particularmente en la modernidad. Por otra parte, una condicién convencional para
cumplir con las expectativas amorosas de la vida femenina es la hermosura; de hecho,
tener una apariencia fisica adecuada es lo que ayudard a las heroinas melodramaticas a
conseguir la atencion de los hombres, como bien nota Beatriz Sarlo. Para la protagonista
de Bombal “la felicidad no es mas que tener un cuerpo joven y agil” (59), circunstancia
que evidentemente se concibe dentro de lo normativo y propiamente perteneciente a
la esfera intima femenina. En este sentido, a partir de ciertas convenciones propias del
melodrama y de lo que se considera como parte de la publicidad femenina, Bombal
construye una escena en que, al reconocerse dentro de estos canones, la narradora es
al mismo tiempo capaz de alejarse de las imposiciones de la vida de una buena casada
y del aburrimiento de la domesticidad a la que estaba sometida. La critica, entonces,
a la vida comun y corriente de las mujeres, se realiza a partir de los mismos registros
propios de lo que se considera como femenino, que se pueden encontrar en todos los
relatos sentimentales.

Por otra parte, la relacion de la protagonista con su amante también responde
a los canones establecidos por el melodrama. En su aventura, parece navegar entre la
invencion, la magia (evidenciada en la potencia de la naturaleza que se manifiesta en
las apariciones del amado) y ciertos rasgos de realidad, lo que contribuye a otorgar
a la novela el aire ambiguo (fantastico) que la caracteriza. No obstante, hay varios
aspectos que parecen inclinar la balanza hacia la tesis de que todo su amorio fue
imaginario. En primer lugar, como también apunta Marjorie Agosin, se trata de una
aventura ensofiada que transcurre no solo “fuera de la legalidad del matrimonio, sino
fuera de todas las estructuras sociales” (38). En segundo lugar, hay que considerar
las extrafias circunstancias en que se comienza el idilio. Daniel esta de visita en la
ciudad con su mujer; ella, intranquila e insomne, le pide permiso para salir a caminar
en la mitad de la noche y ¢éI se lo concede sin mas. Ademas, la primera aparicion del
enigmatico amante es bastante insolita (aparece de la nada y posee un aspecto “casi
sobrenatural”) y en todas las que siguen estara precedido por fuerzas de la naturaleza
que anuncian lo fantastico: un vendaval o la misma niebla.

La invencion de esta relacion extramarital pone a la protagonista en una posicion
de rebelarse frente al rol impuesto de ama de casa y esposa sumisa, pero no la saca
de los confines de una esfera intima femenina e incluso la encasilla ain mas en un
concepto de imaginacion melodramatica. Es en esta voluntad de encontrar el verdadero
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amor, de lograr ser feliz, que la narradora sigue las convenciones establecidas por el
melodrama amoroso, como las plantea Sarlo. También en el exceso de sentimientos
que se generan a partir de esta ensofiacion es posible encontrar resabios de distintas
narraciones sentimentales. Cuando su amante se le aparece mientras se bafia, ella se
siente “agobiada por la felicidad”, emocion tan intensa que la obliga a gritar en el bos-
que: “[g]rito ‘i Te quiero!” ‘jTe deseo!’, para que llegue hasta su escondrijo la voz de
mi corazon y de mis sentidos” (Bombal 77). También en las cartas que le escribe, sin
enviarlas, es posible observar la intensidad emocional propia del relato melodramatico:
“[h]e conocido el perfume de tu hombro y desde ese dia soy tuya. Te deseo. Me pasaria
la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu cuerpo fuerte y
conocedor del mio, como si fuera su duefio desde siempre. Me separo de tu abrazo y
todo el dia me persigue el recuerdo de cuando me suspendo a tu cuello y suspiro sobre
tu boca” (Bombal 65). Hay innumerables ejemplos de esta emocionalidad exacerbada
a lo largo de la obra. Lo relevante es que es a partir de la exageracion y la intensidad
de la expresion sentimental, se genera otra inversion al rol al que estaba confinada sin
escaparse de los limites de lo propiamente femenino.

En el ambito de la emocionalidad propia del melodrama, también es necesario
referirse al momento patético o pathos, en que los espectadores se identifican con el
sufrimiento de los protagonistas, que viven distintos obstaculos para alcanzar la feli-
cidad. Sin embargo, desde la perspectiva de Linda Williams, “[p]athos in the espec-
tator is... never merely a matter of losing oneself in ‘over-identification’. It is never
a matter of simply mimicking the emotion of the protagonist, but, rather, a complex
negotiation between emotions and between emotion and thought™ (340) [el pathos en
el espectador no es nunca un asunto de perderse en una mera ‘sobre identificacion’.
Nunca se trata simplemente de imitar la emocion del protagonista, sino mas bien una
negociacion compleja entre las emociones y entre las emociones y el pensamiento]. Si
se considera que la protagonista hace suya la cosmovision melodramatica femenina,
en la que la belleza y la bondad la hacen merecedora de un final feliz, podria argu-
mentarse que para ella es determinante la intensidad de los sentimientos —de amor, de
desesperacion y de sufrimiento— de Regina, que se estableceria como una (pseudo)
heroina sentimental y el doble de la narradora, como han visto bastantes criticos. Para
Gutiérrez Mouat, “el amante no nace espontaneamente, sino que es la produccion de una
relacion especular [en el sentido lacaniano] establecida con el modelo constructivo del
deseo de la narradora: Regina” (101). En el caso de la protagonista de La wltima niebla
como consumidora de ficciones melodramaticas, la interpretacion del pathos que hace
Williams es bastante acertada. En efecto, no se trata de la simple imitacion, sino de

4 Es pertinente recordar aca que, para Habermas, la practica epistolar fue la primera

forma de construir una subjetividad publica en los inicios de la modernidad.
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un desdoblamiento complejo, marcado por el narcisismo, el deseo y la desesperacion
del encasillamiento y de la falta de subjetividad. Cuando Regina, despechada, intenta
suicidarse, el sentimiento de la protagonista no es precisamente la conmiseracion ni
tampoco la sobrerrepresentacion simple: “siento, de pronto, que odio a Regina, que
envidio su dolor, su tragica aventura y hasta su posible muerte. Me acometen furiosos
deseos de acercarme y de sacudirla duramente, preguntandole de qué se queja, jella,
que lo ha tenido todo! Amor, vértigo y abandono” (Bombal 80).

Queda en evidencia, entonces, que al menos en la representacion artistica de
Bombal (y obedeciendo evidentemente a preocupaciones que marcaron también su propia
vida) es mas dificil “ser mujer” dentro de las convenciones que definen lo femenino.
Es por eso que Berlant plantea que “la queja femenina” implica una “simplificacion”
de la identidad y de la vida. También es cierto que es casi imposible establecer una
critica o contravencion de esta normatividad sin recurrir a ella o escapando totalmente
de sus limites. Lo que La ultima niebla pone en evidencia es que a pesar de que en la
narracion subsiste una rebeldia —generada totalmente en el deseo, la intensidad y la
apologia del placer— en el mismo lenguaje o en las metaforas utilizadas se adivina la
limitacion impuesta por “un deber ser”, por una forma de felicidad predeterminada.
Como afirma Berlant, romper totalmente con esta vision del final feliz pone dema-
siado en juego: “[f]Jor a woman commited to romantic fantasies of love as reciprocity
to break with the normative emotional bargains is to threaten her participation in the
good life that seems to unfold from desire and to be maintained by ordinary emotional
labor” (19) [para una mujer comprometida a las fantasias romanticas de amor como
reciprocidad, romper con los tratos emocionales normativos es amenazar su partici-
pacioén en la buena vida que parece revelarse en el deseo y su mantencion en la labor
emocional ordinaria]

En la construcciéon de la novela también hay evidencias del uso de recursos
melodramaticos. Por ejemplo, en la adjetivacion constante encontramos un lenguaje
similar al que Brooks reconoce a la hora de caracterizar villanos y héroes (37). Sin
embargo, en la narrativa de Bombal, el lenguaje funciona como una suerte de pantalla
a través de la cual es posible acceder al mundo sensorial, particularmente del tacto y
de la vision, con imagenes construidas a partir de sinestesias imposibles y personi-
ficaciones. Asi, en vez de despertarse se “provocan desgarrones en [su] suefio”; [t]
ibias corrientes [la] acarician” y “[e]mergia de... luminosas profundidades”, por poner
algunos ejemplos. También a partir de pares y oposiciones, la autora construye un
lenguaje que le da una dimension estética a la busqueda emocional de la protagonista.
Como afirma A. Natella, “la eficacia estilistica de Maria Luisa Bombal se vislumbra
en la técnica que permite que la percepcion de la realidad circundante se limite y se
relacione directamente a los valores que son subjetivamente significativos™ (178).
En efecto, no se trata tanto de subrayar con claridad las caracteristicas de protago-
nistas y antagonistas poco desarrollados psicologicamente, sino que de ahondar en la
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subjetividad compleja de un personaje y una novela que se construyen a si mismos a
partir de las profundidades psicologicas. Es por eso que la temporalidad del relato es
confusa: corresponde a la cronologia interior de la narradora. Desde tal perspectiva,
podria afirmarse que el arte y la técnica narrativa de Maria Luisa Bombal superan con
creces la retdrica y la construccion de un melodrama tradicional que, aunque también
usa el lenguaje como medio de la expresion de un exceso de emocionalidad, no lo
hacen con el lirismo y la elegancia propios de la autora chilena.

Para finalizar solo queda mencionar el uso de la retérica de la mirada, mencionada
por Sarlo como un elemento propio del folletin sentimental y facilmente vinculable
con el uso de la gestualidad en el melodrama tal y como lo plantea Brooks. Si segun
Sarlo “las narraciones semanales tienen una ‘teoria de la mirada’: los ojos dicen mas
que las palabras y sobre todo hablan cuando las palabras no son posibles” (183), en
La ultima niebla los ojos del amante tienen el poder de comunicar no s6lo sentimien-
tos, sino sentido a todo el ser de la protagonista. Una vez mas, la novela de Bombal
se distancia del melodrama: aun cuando compartan el topico de la mirada como un
coloquio amoroso no verbal, para la heroina sentimental se transforma en un cliché
comunicacional, donde los ojos son las “ventanas del alma”. En cambio, para nuestra
narradora la potencia de su propio deseo reflejado en la mirada de su amado cambia
radicalmente su existencia: “[b]ajo su atenta mirada, echo la cabeza hacia atras y este
ademan me llena de intimo bienestar... jAunque este goce fuera la unica finalidad del
amor, me sentiria ya bien recompensada!” (Bombal 68).

4. CONCLUSION

En La ultima niebla 1a imposibilidad de sustraerse a las dinamicas de genera-
cion de identidad femenina no es necesariamente un tope artistico o un limite para
la expresion de una interioridad. De hecho, es a partir del choque entre los deseos
de la protagonista, lo establecido y la imposibilidad de cumplir ideales de felicidad
que parecen cada vez mas inalcanzables que se organiza toda la novela. Bombal
cuestiona los imposibles parametros de una “buena vida” impuestos a un ser femeni-
no que ademads debe lidiar con los deberes domésticos propios de la esfera privada.
Efectivamente, la consecucion del amor, planteada desde los supuestos sentimentales
exagerados propios de narraciones medidticas como el melodrama, parece chocar
con los deberes impuestos tradicionalmente a la mujer en la sociedad occidental. Asi,
a pesar de que tanto a nocion de amor romantico como la idea de una domesticidad
femenina tienen un mismo origen (la division entre lo publico y lo privado) parecen
dos destinos irreconciliables. Hoy en dia, quizas la necesidad de tener una vida laboral
y los imperativos de una vida profesional también chocan con este destino amoroso
que aun se presenta como normativo en la vida femenina.
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Este choque de paradigmas que Bombal pone en escena ha sido leido a menudo
desde la critica feminista como una clara contravencioén a un sistema patriarcal. Sin
embargo, la autora no solo no escapa de este sistema, sino que parece validarlo al uti-
lizar otro de sus relatos como la “buena vida™ alternativa que la protagonista reconoce.
En sus mismas palabras, “[n]o me inspird para nada el feminismo, porque nunca me
importd” (Bombal citada en Guerra 17). Sin embargo, la importancia de este tipo de
criticas reside en la pregunta por otro tipo de felices para siempre, que pareciera no
existir en los relatos que se avienen y también en los que contravienen esa vision de
mundo. Si se construye a la mujer tanto a partir de los canones mediatizados por los
multiples productos culturales como en contra de ellos, siempre se estardn tomando
esos relatos como punto de partida. Quizas la problematizacion artistica, que mas que
resolver cuestiona, es la que apela a la inadecuacion de esos modelos de felicidad de
forma mas efectiva que el discurso critico.

Por otra parte, cabe mencionar que el mecanismo de inversién mas eficiente de
lo melodramatico en La ultima niebla es la expresion (a ratos patética) de un deseo
avasallador y la cercania con el discurso del placer. Es en la sexualidad de la prota-
gonista que “arde en deseos de que [la] descubra [la] mirada” de su amante, o en la
autovalidacion fisica del placer (aunque sea imaginado o vivido de forma narcisista
como en la escena del estanque) que ella es capaz de encontrar la subjetividad perdida.
Es ella la protagonista del amorio, no su “amigo”; es su emocionalidad y su perspectiva
la que se ponen en juego ante la aventura. Como afirma Espinosa, “[é]] es la figura
del silencio y ella es quien construye el relato, tiene el control por medio del lengua-
je” (18). Aunque “[m]ediante expresiones de la protagonista como ‘fingir miedo’ o
‘me someto a su deseo callada’, se advierte que necesita el reconocimiento del deseo
masculino” (ibid.), es a partir del acto de desear y de la anticipacion del placer que la
protagonista tiene una agencia que la moral tradicionalmente pacata del melodrama
no habria admitido. El deseo en la protagonista de La ultima niebla es performativo
y genera en si mismo un acto de contravencion frente al destino impuesto. Incluso
es liberador en términos de la publicidad femenina, si se lee como la posibilidad de
plantearse a si misma como la fuente de su propio deseo y placer (aunque, finalmente,
debe volver a la afirmacion masculina para validarse a si misma).

Considerando el analisis de todas estas instancias y fragmentos del texto, es po-
sible postular que en la explosion de sentimientos, sensaciones y deseos la enunciacion
de una voluntad que se impone y contraviene lo femenino tradicional. Para conseguir
este fin, la autora utiliza como elemento cuestionador el mismo sentimentalismo que
en otros contextos logra limitar el rol de lo femenino a lo doméstico y al circulo pri-
vado. Asi, radicalizando la emocion, Bombal es capaz de sortear el estereotipo que
condenaba a las mujeres a la languidez y pasividad de espacios alejados de lo publico.

En el sentido tradicionalmente moralista que posee el melodrama se produce
otra contravencion: la novela de Bombal no se presupone la existencia de “lo moral
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oculto”. En La ultima niebla no hay maniqueismos ni tampoco premios a la bondad
o castigos claros a la maldad. Desde esta perspectiva, el final es una representacion
anticlimatica del plegarse a la vida, del abandono del deseo y de la pérdida de la sub-
jetividad. Quizas ese esa es la penitencia por desear algo mas que lo decente o que lo
que corresponde: una vida de tedio absoluto. Finalmente, la protagonista se resigna
a vivir lo que le toco, sin pensar mas: “[1]o sigo para llevar a cabo una infinidad de
pequefios menesteres; para cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para
llorar por costumbre y sonreir por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir
correctamente, algiin dia” (81).
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