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RESUMEN

El articulo analiza la colision entre los deseos de Altazor y las estructuras simbolicas latentes en el poema:
el cristianismo, el capitalismo y la poesia tradicional. Terminar «en las fauces del insaciable olvido» o
alcanzar «la eternidad como una paloma en sus manos» sera el gran dilema del protagonista. Para desa-
rrollar este planteamiento, se recurre al método hermenéutico con enfoque multidisciplinario. Se concluye
que los deseos insatisfechos ante los patrones institucionalizados develan la fragilidad de los valores en
que se asienta la cultura.
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ABSTRACT

The article analyzes the collision between the wishes of Altazor and the latent symbolic structures in the
poem: Christianity, capitalism, and traditional poetry. Ending “in the jaws of insatiable oblivion” or reaching
“eternity like a dove in his hands” will be the protagonist’s great dilemma. To develop this approach, a
hermeneutical method and multidisciplinary focus will be used. The article concludes that the unsatisfied
desires reveal the fragility of the values on which the culture is based.
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1. INTRODUCCION

Altazor o El viaje en paracaidas. Poema en VII cantos (1931) de Vicente
Garcia Huidobro Fernandez asienta, sin duda, una de las piedras fundacionales en
la lirica de la vanguardia hispanoamericana. El lirismo épico de sus versos explora
la subjetividad moderna cuestionando los cimientos de su constitucién ontologica:
la fe, el trabajo y el arte. A Altazor le aterra el caracter artificial de estos parametros
socioculturales, los cuales han sido instituidos para el sufrimiento, la disolucion de
la identidad humana y el facil olvido, respectivamente. Se enfrenta a esas imposturas
que atentan contra su voluntad mediante la construccion discursiva de sus ansias de
infinito. De tal suerte que sus pretensiones de absoluto persiguen una afirmacion de
naturaleza ontoldgica, una redencion ante el sufrimiento, la disolucion de la identidad
y el olvido institucionalizados en el horizonte simbdlico el mismo que -como apunta
Zizek- siempre esta operando de manera virtual en nuestras interrelaciones y en el
circuito de nuestros deseos (19).

Desde sus primeros versos, el poema hace sentir el resquebrajamiento con un
orden anterior. Se trata de la hiancia fundamental:

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad?
(Qué angel malo se par6 en la puerta de tu sonris
Con la espada en la mano?

(Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser?

(Canto I, vv. 1-5).

Stbitamente, Altazor reconoce la pérdida de su serenidad, el abandono de
su sonrisa y «el terror de ser» a través de un desdoblamiento de la voz lirica en una
segunda persona. Con esta proyeccion poética, Altazor encarama sus inquisiciones
metafisicas del ser-en-el-mundo por un escenario mitico primordial: «la espada en la
manoy retoma la metafora de la expulsion del paraiso terrenal en un amago lirico que
a su vez anticipa -como se vera mas adelante- la condena del «hombre hormiga» y
la bisqueda de la redencion en una nueva poesia. Desde el inicio, el poema también
presenta la conciencia tragica del protagonista. Como apunta Kierkegaard, «[a]l tener
el héroe tragico una conciencia reflexiva, esta reflexion sobre si misma no solo lo aisla
del Estado, la familia y el destino, sino que muchas veces lo desvincula de su misma
vida anterior» (23). Y los versos siguientes, en efecto, posicionan a Altazor en un
escenario de absoluto aislamiento:

Estés perdido Altazor
Solo en medio del universo
Solo como una nota que florece en las alturas del vacio
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No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza
(En donde estds Altazor?
(Canto I, vv. 9 - 13).

El inicio del poema articula entonces dos momentos. Uno, en el que el protago-
nista vuelca sus inquisiciones contra si en un ejercicio de biisqueda ontoldgica; y dos,
cuando se instala en un escenario de absoluta soledad como una estrategia enunciva
de posicionamiento ético suspendido: No hay bien no hay mal ni verdad ni orden
ni belleza. Esta suspension es necesaria para que Altazor se ubique al margen del
orden simbolico; a partir de ahi se van a producir mas adelante los cuestionamientos
de las ofertas simbolicas (desde una posicion ontologica con una ética suspendida);
esta operacion discursiva es necesaria para la iluminacion de la conciencia critica de
Altazor, pues como apunta Lacan: «si la emocion puede ser desplazada, invertida,
inhibida, si ella estd comprometida en una dialéctica, es porque ella estd capturada
en el orden simbolico» (Los escritos técnicos de Freud 346). Posicionado un tanto al
margen, Altazor ird por la posibilidad de un nuevo fundamento ético para la cultura:

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar
(No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Dé¢jate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios
(Canto I, vv. 26 - 30).

En cuanto a la recepcion critica del poema, coexisten dos lineas hegemonicas
de interpretacion®. En la linea interpretativa del fracaso (o la muerte), Schweitzer
(1971) concibe la angustia de Altazor como la expresion de la tragedia humana ante

2 En otro articulo, Altazor en la critica. Hacia un estado de la cuestion (1971 - 2021),

se abordo la hipotesis de que la critica altazoriana, historicamente, ha actuado de manera con-
tradictoria y verificacionista. Por una parte, en marcos temporales casi simultaneos, Altazor
es el poema de la muerte y la rebelion; y al mismo tiempo, el poema del fracaso y el triunfo.
Por otra parte, ha sido recurrente la hermenéutica verificacionista centrada en el cotejo de la
experiencia ficcional del protagonista (o la estructuracion explosiva de los cantos) con otras
narrativas incluso disimiles, como es el caso de la asociacion del canto séptimo con el conjuro
de un chaman o el fin de un evento cdsmico.
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sus limites por comprender el universo® -esta experiencia tendria su correlato en la
expulsion del paraiso edénico-: «Altazor se asienta [...] en un mito basico, el mito
del abandono paradisiaco y la voluntad de afirmaciony (413). En la misma linea inter-
pretativa, Borinsky (1974) concibe el descenso en el paracaidas como el entierro de
la poesia: «A4ltazor es un entierro de la poesia hispanoamericana del Modernismo al
Creacionismo. Es el fin de los cenéculos literarios, los manifiestos, la ilusiéon de que la
poesia tiene objetivos univocos» (128). Sucre (1975) y De Costa (1981), los estudiosos
canonicos del poema, reajustan sus angulos de lectura y sustituyen la connotacién de
la muerte por la del fracaso.

En la linea interpretativa del triunfo, Caracciolo (1974) descifra la reversibilidad
del palindromo eterfinifrete del canto IV como una estrategia discursiva a partir de
la cual se revierte la negatividad ontologica de los primeros cantos del poema. Unos
aflos mas tarde, en 1978, Yudice avala la propuesta de Caracciolo: «es evidente que
la interpretacion de que el final del poema solo representa el fracaso, expuesta por la
mayoria de la critica, tiene que reevaluarse» (184); y sugiere que el incesante subir
y bajar de emociones se condensa graficamente en la reversibilidad del palindromo
eterfinifrete. También comparten esta perspectiva Quiroga (1992) y Avila (2001),
quienes redescubren la funcién Iudica del palindromo como respuesta a la busqueda
de la afirmacion. El primero sostiene: «Vista desde el principio o desde el final de la
palabra, la n es la séptima letra, que corresponde a los siete cantos de Altazor y a las
siete letras de la palabra Altazor» (360). Y para Avila, la presencia radioactiva de los
cantos finales seria la ruta para entender la propuesta de una poética ludica y jubilosa
ante las moribundas expresiones cotidianas sumidas en el pragmatismo.

Sin embargo, en ninguna de estas lineas hegemonicas de interpretacion, se ha
reflexionado lo suficiente en un aspecto central del poema: la subjetividad disidente
del protagonista ante los cddigos socioculturales y estéticos, enjuiciados a lo largo
del poema: el cristianismo y sus plegarias muertas, capitalismo y el hombre hormiga,
y la “poesia poética de poético poeta”. Por ello, la hipotesis que guia nuestro estudio
es que los deseos de Altazor disienten de los ofrecimientos ontoldgicos del orden
simbolico; pues al examinarlos uno a uno, es llevado por su conciencia reflexiva a una
encrucijada existencial: Terminar «en las fauces del insaciable olvido» o alcanzar «la
eternidad como una paloma en sus manos». Ergo, la metafora de la caida postula la
revision de los cimientos en que se asientan los valores de la cultura, dado que, desde
la perspectiva de Altazor, parecen estar encauzados hacia el sufrimiento, la agonia

3 La lectura de Schweitzer asocia dos elementos en la tensién ontologica de Altazor:

sus ansias de infinito y su terrenidad: «El conato de usurpar al régimen divino y el esfuerzo por
ganar la sabiduria infinita estan contenidos por la certidumbre de que la conciencia humana es
limitada, mortal [...]» (61).
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y el olvido. Discursivamente, por eso, impregna sus deseos mas alla de las plegarias
muertas del cristianismo, de la rutina del «khombre hormigay atrapado en el capitalismo
y mas alla de la «poesia poética de poético poetar.

En cuanto al abordaje metodoldgico, nuestro articulo sigue un enfoque multi-
disciplinario con énfasis en los aportes del psicoanalisis de orientacion lacaniana y los
aportes del existencialismo (de Kierkegaard a Heidegger). Del primero, nos interesa
los postulados referidos al orden simbolico; y del segundo, las ansias de perpetuacion
a través del otro ante la angustia de la nada y el terror al olvido. El alcance de nuestro
analisis pone mayor atencion en los cantos I y III porque concentran el motivo de
nuestro interés en el presente estudio.

2.ALTAZOR Y LAS PLEGARIAS MUERTAS DEL CRISTIANISMO

En este apartado, se describe la colision entre los deseos de Altazor y la oferta
ontoldgica del cristianismo; es decir, se pone en evidencia la imposibilidad de la fe
cristiana para tramitar los deseos de posteridad del protagonista. De entrada, en el
poema se aprecia el terror a la muerte como una inquietud radical:

Altazor morirds Se secard tu voz y seras invisible
La Tierra seguira girando sobre su Orbita precisa
Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre el alambre que ata las
miradas del pavor
(Canto I, vv. 20 - 22)

Los versos anuncian una de las claves del poema: la permanencia del ser a
través de la voz: mientras la tierra siga su Orbita, siempre podra haber un traspié, una
amenaza ligada a la entropia; y una forma de superarla es consiguiendo la permanencia
de la voz (vale decir: que no se seque, que no se haga invisible, que siga constitu-
yéndose en una fuente de significados). La voz con la que Altazor pretende alcanzar
esa permanencia es la del poeta, cuya libertad le permite explorar los resquicios mas
profundos de la subjetividad humana incluyendo la angustia de su finitud. Como
apunta Kierkegaard: «El propio lenguaje verifica que la angustia es una categoria de
lareflexion [...] A esto hay que sumar que la angustia involucra siempre una reflexion
sobre la temporalidad» (54).

Uno de los caminos por los que, biblica e historicamente, la voz ha permane-
cido en la memoria de los hombres es el cristianismo. Lucas, Mateo, Marcos, Juan
devienen en vehiculos por los que la palabra de Cristo ha permanecido hasta nuestros
dias. La voz, la palabra -o el lenguaje en un sentido mas amplio- calzan en este caso
en la consigna heideggeriana: «el lenguaje es la morada del ser». Altazor ansia esa
posteridad a través de la palabra, pero enfrente tiene un rival muy poderoso, Cristo.
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Por eso, si bien Altazor celebra su deicidio, la 16gica del cristianismo pervive en él,
pues guarda un plan redentor para la humanidad:

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe donde
Que viene de mas lejos que mi pecho
(Canto I, vv. 565 - 568).

La figura de la hostia es muy poderosa por todo lo que representa en la tradi-
cién judeocristiana; posee una carga semantica e historica asociada a la ética que se
manifiesta concretamente en la limpieza periddica de la conciencia. Y si retomamos
la idea heideggeriana del lenguaje como morada del ser, «la hostia de la palabra»
evidentemente sugiere un reordenamiento ético de la cultura. Por consiguiente, la as-
piracion de Altazor consiste en ganar un espacio en el horizonte estético de la palabra;
solo a partir de ese espacio ganado podra transmitir el evangelio de su poesia: «Con
cortacircuitos en las frases/ Y cataclismo en la gramatica». Si intenta instaurar otro
orden fundacional, es preciso apartar el que tiene en frente:

Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el tltimo suspiro

(Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio? 95
Pondremos un alba o un crepusculo

.Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas

Chorreando sus ultimas estrellas se marchita

Morira el cristianismo que no ha resuelto ningun problema 100
Que sdélo ha ensefiado plegarias muertas
Muere después de dos mil afios de existencia
Un cafloneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompanado de millones de almas
Hundirse con sus templos
Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso
(Canto I, vv. 91 - 106).

El horizonte simbolico del cristianismo canaliza los deseos humanos de herman-
dad y comunidad terrenales, pero desatiende aquellos deseos humanos de trascendencia
ontoldgicamente inherentes: «La esencia de un ser no es solo el empefio en persistir
por siempre, como nos ensefié Spinoza, sino, ademas, el empefio por universalizarse,
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es el hambre y sed de eternidad y de infinitud» (Unamuno 154). Si bien la fe es uno
de los dispositivos institucionalizados histéricamente a través de la Iglesia, Altazor
advierte su desgaste; la metonimia «cruz agonizante» personifica la crisis de los valores
eclesidsticos y, por tanto, el abandono espiritual del hombre moderno. Aquellos codigos
cristianos como amar al enemigo u ofrecer la otra mejilla no forman parte del proyecto
altazoriano; constituyen mas bien «plegarias muertas». La sumision y obediencia han
sido neutralizadas, y el mandato cristiano ha perdido eficacia. Kierkegaard sefiala que
la consigna del sufrimiento por los demas solo puede funcionar de manera cabal si
responde a una obediencia absoluta (40).

El desgaste de la fe y el abandono espiritual del hombre modernos se agudiza
mas desde la perspectiva de Nietzsche. Para él, la fe cristiana no es una conviccion
de la existencia de Dios, sino una stplica “espiritual” con la que el hombre crea para
si un horizonte salvador. Los versos 95 y 97 del fragmento citado, «;Y mafiana qué
pondremos en el sitio vacio? » «; Y hay que poner algo acaso?», expresan en efecto
la angustia del ser humano por identificarse con algun semblante de la cultura: «un
semblante es el momento ontologico del ser [...] el momento en que un objeto “se-
meja” darnos la causa final de nuestros esfuerzos» (Mondofiedo 90). Y la causa final
del cristianismo, hacia el cual apunta todos sus esfuerzos apenas es una promesa: la
resurreccion después del Juicio Final. Altazor rehuye de esta oferta ontoldgica; ;,como
confiarle nuestra fe a un dogma que «no ha resuelto ningtin problema?

La busqueda de Altazor es la gloria, la posteridad, la permanencia. Mientras no
haya esa garantia, su deseo no podra tramitarse entre las ofertas simbolicas de la cultura.
Desde la perspectiva lacaniana, el lugar del deseo es crucial para la comprension del
sujeto. «Esta posicion solo puede concebirse en la medida que haya un guia que esté¢ mas
alla de lo imaginario, a nivel del plano simbdlico» (Lacan 215). Sin Cristo, sin fe, sin
esperanza, el deseo altazoriano se convierte en un reclamo existencial hacia si mismo:

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte
Yo tu €l nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mafiana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido
Pasto para la rumia eterna del caos incansable
Justicia ;qué has hecho de mi Vicente Huidobro?
Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas
Se me caen los dedos muertos uno a uno 225
(Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el atardecer
La voz que me dolia como sangre?
Dadme el infinito como una flor para mis manos
(Canto I, vv. 217 — 228).
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La ética del cristianismo es la ética del sufrimiento a cambio de la eternidad.
En La esencia del cristianismo, Feuerbach explica que la historia del sufrimiento
de toda la humanidad es asumida por la historia del sufrimiento del cristianismo. Si
Altazor asume ese mandato, sublimaria el dolor de la conciencia amarga a cambio de
la posteridad y aplacaria los estremecimientos de terror ante la muerte. Sin embargo,
sostiene una conviccion opuesta: «Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la
muerte». Este ocultamiento en la nada, esta oclusion ontologica del ser («Se me caen
los dedos muertos uno a uno») no solo expresa una tragedia individual, sino también
colectiva. El estatuto ético del yo lirico se preocupa por advertir que el ser esta con-
denado a desaparecer en el tiempo:

Yo ta él nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mafiana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido

En esta linea de analisis, conviene detenerse en el claro influjo de la filosofia
existencialista en Altazor. La angustia ante la nada y el terror al olvido son algunas
constantes que caracterizan sobre todo el primer canto, en cuya prolongacion la
voz poética desnuda su fragilidad y abandono en el mundo. Al respecto, Heidegger
precisa: «El discurso es existencialmente lenguaje porque [...] tiene el modo de ser
del estar-en-el-mundo en condicion de arrojado y de consignado al “mundo”» (164).
Kierkegaard va més alla y reconoce detrds de esa angustia una forma de felicidad:
«Yo diria, aunque paraddjico, que el individuo es rigurosamente feliz en tanto esta
sumergido en la tragedia. Lo tragico encierra en si una dulzura infinita» (28). Esto
explicaria, en cierto modo, también la pasion de Cristo, una de cuyas frases en la cruz
es parafraseada por Altazor:

Justicia ;qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

[...]

(Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el atardecer
La voz que me dolia como sangre?

La expresion «Justicia ;qué has hecho de mi Vicente Huidobro?» guarda
estrecha relacion con la cuarta frase de Cristo en la cruz: «Padre mio, ;por qué me
has abandonado?». El caracter implacable del sufrimiento cristiano es la imagen con-
cluyente a la que apela el yo lirico para ilustrar su desamparo. La secuencia «;Qué
has hecho de mi?» - «Se me caen los dedos muertos uno a uno» expresa la pesadilla
humana del ser-para-la-muerte. Ante esta experiencia heideggeriana del ser arrojado
al mundo (es decir, al lenguaje), Altazor se pregunta qué ha sido de su voz, su «voz
cargada de péjaros en el atardecer». La vitalidad inicamente parece conservarse en una
memoria que se esparce. El temor por el debilitamiento de su voz también se aprecia
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con claridad en el verso veinte del primer canto: «Altazor moriras Se secara tu voz y
seras invisible». Como urge sobreponerse a esa amenaza, se apela a la misma logica
del cristianismo: persistir en la memoria de los hombres a través del lenguaje. Solo de
ese modo puede actualizarse constantemente el rito sacrificial; sobre este punto Lacan
sostiene: «Toda la aventura cristiana se entabla a partir de una tentativa central encar-
nada por un hombre cuyas palabras deben ser vueltas a escuchar todas ellas» (Lacan
178). De algin modo, la desaparicion fisica que implica la muerte es compensada con
la continuidad fenomenolégica en el orden del lenguaje.

Si asumimos que el responsable de la arquitectura retorica de un discurso, mas
alla del yo poético, es el sujeto de la enunciacion, entonces, cuando Altazor interpela
a Vicente Huidobro y le dice «qué has hecho de mi voz»* le esta exigiendo insumos
lingiiisticos y poéticos para su inmortalidad (como poeta). El recurso del desdobla-
miento autor — personaje revela también, como apunta Hugo Friedrich, una conciencia
critica en el quehacer de la poesia moderna. No en vano, en su poema “Arte poética”,
Huidobro remarca que «El rigor verdadero/ reside en la cabeza». En esta medida,
Altazor traslada estratégicamente la presencia del gran Otro cristiano a un gran Otro
autoral. En efecto, la relacion de Altazor (personaje) con el Otro (autor) encumbra
al autor a un rango divino. Ya que en el tesoro de significantes del cristianismo, no
puede tramitar sus deseos de eternidad, Altazor recurre al tesoro de significantes de
la poesia y apela a su propio autor, ante quien se reconoce un subdito de su voluntad.

3.ALTAZOR 'Y EL HOMBRE-HORMIGA DEL CAPITALISMO

Altazor rechaza también el orden simbdlico capitalista por el efecto deshu-
manizante del hombre hormiga. En el proyecto altazoriano, en el que la musica y la
poesia juegan un rol fundamental, el hombre hormiga constituye un 6bice de rango
ontoldgico y no representa una garantia para comprender la reformulacion ética de la
civilizacion en funcién de valores que recuperen el centro de la subjetividad humana.

Como es sabido, a partir del siglo XVII se acentlia la organizaciéon empresa-
rial del mundo capitalista en distintas etapas. Nos interesa remarcar la del Fordismo,
aquella en la que la produccion de automoviles en serie incluy6 también estrategias
comerciales para despertar el deseo masivo del consumo en nombre del progreso: «la
fecha simbolica de iniciacion del fordismo es 1914, cuando Henry Ford introdujo
su jornada de cinco dolares y ocho horas para recompensar a los trabajadores que
habian armado la linea de montaje en cadena de piezas de automoévily (Harvey 147).

4 En tanto que Niebla de Unamuno es publicado en 1914, es probable que Huidobro

haya revisado el pasaje en que Augusto Pérez desafia con finos argumentos a su propio autor
don Miguel de Unamuno.
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A partir de ese aflo, se transform6 considerablemente el estilo de vida de los obreros,
quienes ingresaron pronto al circuito del consumo de los productos que ellos mismos
fabricaban. Hacia 1930, el Fordismo se consolidaba como una forma generalizada de
productividad mecanizada en las fabricas.

Como se puede intuir, la presencia del hombre-hormiga en el poema presenta
un correlato historico. En el imaginario social, dicha imagen ha ido evolucionando
y ganando una connotacion mas positiva; esta asociada, por ejemplo, al hombre tra-
bajador, aquel que se gana el pan con el sudor de su frente. Este yo ideal prefigurado
simbdlicamente por el sistema capitalista mediante mandatos de laboriosidad desmedida
es, naturalmente, rechazado por Altazor:

Después de mi muerte un dia 464
[...]

Habra ciudades grandes como un pais 470
Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga serd una cifra

Un niimero que se mueve y sufre y baila

[...]

Lo aprovechable solo lo aprovechable 480
Ah la hermosa vida que preparan las fabricas

La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la musica

Que huye de las manos de los Gltimos ciegos

Si bien el progreso es el mandato del yo ideal en el sistema capitalista, es también
una fuerza exterior enajenante, pues diluye la identidad humana hasta reducirla a mera
cifra... No es la voluntad individual la que prevalece, sino la voluntad de los aparatos
de produccion: «En la produccion de mercancias que se realiza en las condiciones del
trabajo asalariado, gran parte del conocimiento, de las decisiones técnicas, asi como
del aparato disciplinario estan fuera del control de la persona que en realidad hace
el trabajo» (Harvey 145). Incluso, las posibilidades de que el hombre — hormiga se
divierta (y consuma) es escrupulosamente planificado por los sistemas sofisticados
de produccion. Por eso, desde una perspectiva althuseriana, Altazor capta un doble
agravio contra el hombre — hormiga: su voluntad no cuenta en las decisiones sobre la
produccién y, para mitigar sus tribulaciones, sus necesidades de consumo son direc-
cionadas. Solo le queda ironizar a Altazor:

Ah la hermosa vida que preparan las fabricas 481
La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la musica

Que huye de las manos de los Gltimos ciegos
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Frente a la hermosa vida que traen las fabricas en las producciones masificadas,
Altazor contrapone la alternativa estética de la musica. Sin embargo, no sera facil
transmitir su propuesta de sensibilidad estética, pues como apunta Harvey:

La aglomeracion de los trabajadores en las grandes fabricas siempre planted
la amenaza de organizaciones laborales mas fuertes y mayor poder de la clase
obrera: de alli la importancia del ataque politico a los elementos radicales dentro
del movimiento obrero después de 1945 (157).

En otras palabras, la arquitectura mercantilista del Fordismo evit6 cualquier
intento de organizacion humana. La musica y el arte en general suscitan experiencias
privadas de disfrute que amenazan la produccion y el consumo en cadena. El verso «La
horrible indiferencia de los astros sonrientes» grafica la desatencion de la subjetividad
humana en las «Gigantescas ciudades del porvenir». Ademas, la ldgica del progreso
capitalista es inversamente proporcional a las atenciones de la subjetividad: las grandes
ciudades pueden ser mas grandes materialmente, pero la atencion humana del sujeto
es cada vez menor. Como esta verdad es insoportable, entran a tallar las mascaras
sociales con un sinfin de aparatos institucionalizados, cuya finalidad termina siendo
el ocultamiento de la precariedad material y espiritual de la existencia humana. Ironi-
camente, estas mascaras terminan configurando nuestra cultura y sus mandatos. Tal
vez por esta razon, como apunta Zizek, la palabra cultura termina siendo «el nombre
para todas esas cosas que hacemos sin creer en realidad en ellas, sin tomarlas muy en
serio» (39). Es precisamente este caracter artificial del ordenamiento cultural el que
Altazor intenta desnudar en los siguientes versos:

(Qué me importa la burla del hombre-hormiga

Ni la del habitante de otros astros mas grandes?

Yo no sé de ellos ni ellos saben de mi

Yo sé de mi vergiienza de la vida de mi asco celular

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres
(Canto I, vv. 522 - 526).

Bioldgica, existencial y éticamente, Altazor se concibe atrapado en una realidad
violenta. El origen de esta violencia es la amenaza latente de su propia extincion. Fren-
te a «la hermosa vida que preparan las fabricas», la angustia de Altazor expresa con
elocuencia la tragedia humana de su inevitable desaparicion. Esta conciencia a sangre
viva guarda un paralelo inquietante con la suplica de Cristo en el monte de los Olivos;
pues en ambos casos la conciencia de finitud interpela tenazmente. Dice Feuerbach
que Cristo asume un sufrimiento absoluto porque su obediencia es absoluta; en el caso
de Altazor, la fuente de sus inquietudes es «la mentira abyecta de todo cuanto edifican
los hombresy». Reluce una vez mas la conciencia critica del héroe tragico; en efecto,
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los coémodos guiones que provienen del ordenamiento sociocultural resultan incom-
patibles con los deseos de Altazor. Quien si parece subordinarse a aquellos guiones de
supervivencia es el hombre — hormiga, sin agencia ética ni capacidad reflexiva, cuya
identidad se diluye en las construcciones artificiales del orden simbdlico: «Es como
si nosotros, sujetos del lenguaje, hablaramos e interactudramos como marionetas, con
nuestras palabras y gestos dictados por un poder omnipresente y anénimoy (Zizek 18).

Ante tales amenazas (el aplanamiento de su individualidad, el atentado contra
la singularidad y el agravio contra sus las pretensiones estéticas), Altazor reafirma su
conciencia reflexiva de héroe tragico con esta exhortacion:

Revienta pesimista mas revienta en silencio

Como se reiran los hombres de aqui a mil afios

Hombre perro que aullas a tu propia noche 500
Delincuente de tu alma

El hombre de mafiana se burlara de ti

Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas

(Quién eres t habitante de este diminuto cadaver estelar?

(Qué son tus nauseas de infinito y tu ambicion de eternidad? 505

En el confinamiento fordista de la produccion a gran escala, mientras el hombre-
hormiga acata el mandato del patron en las grandes fabricas, la postura de Altazor
recae en la interpelacion existencialista: «Revienta pesimista mas revienta en silencioy.
Esta dicotomia recurrente en la presentacion de la oferta de una estructura simbolica
y los deseos insatisfechos del protagonista es una constante en todo el primer canto.
La ambivalencia entre estadios de jubilo y arranques de angustia representa, siguien-
do a Freud, la bisqueda de una homeostasis siquica: «Ante situaciones de maximo
sufrimiento también se ponen en funcién determinados mecanismos psiquicos de
protecciony» (24). Prima en Altazor, sin embargo, un imperativo insensato del autoco-
nocimiento, una busqueda identitaria que no parece hallar: «;Quién eres tu habitante
de este diminuto cadaver estelar? / ;{Qué son tus nduseas de infinito y tu ambicion de
eternidad?» (Canto I, vv. 504 - 505).

En contraposicion a la crisis identitaria de Altazor, la presencia del hombre
—hormiga goza de una identidad definida que, aunque vacua, le permite participar en
la 16gica del mercado y satisfacer sus deseos de consumo. En esta medida, se puede
afirmar que el hombre-hormiga asume su laboriosidad bajo el guion fantasmatico® del

3 El hombre-hormiga esta encapsulado en la fantasia del discurso de la modernidad,

aquel que asegura el porvenir de las grandes ciudades a través del trabajo. Una fantasia es la
construccion imaginaria que neutraliza la angustia: «La naturaleza ilusoria de la fantasia fun-
ciona como sostén para el deseo de identificacion» (Stavrakakis 79).
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éxito (trabajo = progreso); Altazor rehiiye de ese guion so pena de convertirse también
en «Un niimero que se mueve y sufre y baila»; rehliye de ese disciplinamiento que,
como sefiala Harvey, supuso en la época fordista «cierta mezcla de represion, acos-
tumbramiento, cooptacion y cooperacion, todo lo cual debe organizarse no solo en el
lugar de trabajo sino en la sociedad en su conjuntoy» (145). Llama la atencion coémo
esa facilidad con que en las «Gigantescas ciudades del porvenin» la subjetividad tiende
a subordinarse a los ofrecimientos simbdlicos del mercado continiia en nuestros dias:

Mucho de lo que hoy se puede nombrar tiene que ver con la destitucion de la
subjetividad. De hecho, podriamos decir que vivimos en una sociedad en la
que las nominaciones o, mas precisamente, las etiquetas para multiples clasifi-
caciones se ubican en un lugar preeminente: todo es o pretende ser clasificado,
normativizado, evaluado por las instituciones de funcion estatal, y los registros,
las estadisticas y las normas burocraticas se multiplican con una implicita violen-
cia[...], aquella segln la cual ningun individuo cuenta para el sistema como ¢él
mismo, sino como parte de una contabilizacion: votante, usuario, contribuyente,
cliente, etc. (Mondonedo, Vargas & Calle 18).

4. ALTAZOR VS. LA “POESIA POETICA DE POETICO POETA”

La unica certeza que avizora Altazor en sus inquisiciones metafisicas es la
seguridad de su propia desaparicion: «Altazor, moriras. Se secara tu voz y seras
invisible» (I, 19). En su intento por reconvertir esta situacion, desliza una intencion
disidente desde el Prefacio: «Los verdaderos poemas son incendios [...] Un poema es
una cosa que seray. La tension entre la certeza de la desaparicion fisica y las ansias de
continuidad se resuelve con la poesia, una poesia «que sera». En esta estratagema, que
bien remite a la figura del ave fénix, Altazor argumenta por qué la poesia romantico
modernista carece de ese espiritu de resurreccion. En el drama altazoriano, el deseo
ontoldgico de permanencia colisiona contra una estética poética artificial. El canto II1
intenta resolver esta tension:

Matemos al poeta que nos tiene saturados 50
Poesia alin y poesia poesia

Poética poesia poesia

Poesia poética de poético poeta

Poesia

Demasiada poesia

[...]

Todas las lenguas estan muertas

Muertas en manos del vecino tragico
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Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas 125
Con cortacircuitos en las frases

Y cataclismo en la gramatica

A diferencia de la zozobra de Altazor cuando examina el orden simbélico del
cristianismo enajenante y capitalismo deshumanizante, ante la poesia saturada reacciona
con entusiasmo, como si hallara al fin la oportunidad para su afirmacion ontolégica. De
hecho, se encuentra en el terreno de su competencia: la poesia, el motor que empieza a
impulsar su trascendencia. La idea es clara: Altazor aspira a ser un poeta imperecedero,
pero los recursos poéticos hallados en el camino no son suficientes. Por ejemplo, no
confia en el caracter ornamental de los recursos modernistas o romanticos en boga.
Protesta: «Basta sefiora arpa de las bellas imagenes/ De los furtivos como iluminados/
Otra cosa otra cosa buscamosy (Canto III, vv. 65 - 67). Y en esta biisqueda, propone
«Cortacircuitos en las frases/ Y cataclismo en la gramatica» (Canto III, vv. 126 - 127).
Asi empieza a notarse el proyecto creacionista que subyace en Altazor «[...] el Crea-
cionismo es la poesia misma: algo que no tiene por finalidad ni narrar, ni describir las
cosas de la vida, sino hacer una totalidad lirica independiente en absoluto» (Huidobro
1637). Entre los versos 70 y 100 del canto III, se aprecia con mas claridad este intento:

Sabemos posar un beso como una mirada

Plantar miradas como arboles

Enjaular arboles como pajaros 70
[...]

Tripular creptisculos como navios 100
Descalzar un navio como un rey

Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

Etc. etc. etc.

El mandato poético anunciado en el canto I, «Que se derrumben las vigas del
cerebro», empieza a tomar cuerpo en el canto III. La «catastrofe preciosa en los rieles
del verso», que habra de chisporrotear en los cantos finales del poema, amaga su propo-
sito en la treintena de similes del fragmento citado. La cascada de versos se inicia con
el verbo «Sabemosy, y cabe preguntarse rapidamente ;quiénes saben y qué se sabe?
De facto queda descartado el protagonismo del hombre-hormiga; se trata mas bien de
una propuesta subjetiva que articula la trascendencia humana a través de la poesia.

Dicho de otro modo, la treintena de similes evidencia lidicamente el lugar
comun de la poesia tradicional; «Sabemos» alude a un hartazgo de la sintaxis poética
convencional; pero expresa también una agencia en el plano del conocimiento poético,
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es decir, una capacidad para emprender la renovacion del ejercicio literario y, por tanto,
una toma de posicion en la comunidad letrada. Esta agencia es demostrada mediante
la construccion de una anafora aglomerante de mas de treinta versos que inciden en
el mismo saber. Si el proposito del creacionismo no es cantar a la rosa sino hacerla
florecer en el poema, la treintena de similes expresa la fuerza creativa del lenguaje
frente a la naturaleza. La simil prolifera a partir de una forma bésica. «Sabemos posar
un beso como una miraday tiene como base «sabemos posar una miraday. Posar una
mirada es el referente natural, asi como plantar arboles o enjaular pajaros. Es de ese
lado referencial del que intenta huir la poesia altazoriana. Cada simil se enriquece con
una sinestesia. Asi, «tripular crepusculos como navios» encierra una sensacion visual en
movimiento, y deja mayor ganancia en el orden de los sentidos, en el orden del placer.

En un sentido freudiano, el enriquecimiento de las expresiones poéticas res-
ponde al principio del placer, el cual estd, no obstante, en permanente tension con
el principio de realidad. De ahi el necesario intercambio simbdlico entre el sujeto y
el orden cultural, entre el yo y el peso de la Ley, entre la innovacion vanguardista y
el peso de la tradicion. Como apunta Braunstein, «[e]l conflicto del sujeto y el Otro
seria fatal si no existiese una instancia simbolica que regulase los intercambios» (58).
Es por eso que en los versos citados se conserva todavia el lado referencial de los
infinitivos y los sustantivos. Se conserva asimismo el lado semantico de las palabras
(mirada, arboles, pajaros, navios, rey auroras, profetas), pero se interrumpe la compo-
sicion tradicional de las estrofas. Volviendo a Freud, puede afirmarse que la potencia
aplastante de la proliferacion anaforica responde también a un principio del placer en
el proyecto altazoriano:

Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada mas
Sin imagen limpia de joyas
(Las palabras tienen demasiada carga)
(Canto III, vv. 142 - 147).

Hay otro momento, entre los versos 566 — 569 del canto V, en el que la inten-
cion ludica del principio del placer se amalgama con la biisqueda de la posteridad y se
ejecuta el anuncio disidente del Prefacio: «Los verdaderos poemas son incendios |...]
Un poema es una cosa que sera». De este modo, la desaparicion fisica que implica la
muerte es compensada con la continuidad fenomenolodgica en el orden del lenguaje:
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La cancidn del pirata Altazor

La luna en el mar riela La lona en el mar riela

En la lona gime el viento En la luna gime el viento

Y alza en blando movimiento | Y alza en blanco crugimiento
Olas de plata y azul Alas de olas en mi azul

Tabla 1: La cancion del pirata y Altazor

Intercambiar luna por lona en los dos primeros versos tiene como proposito
elevar la imagen del viento de un paisaje marino a un escenario sideral. La facilidad con
que este efecto se consigue (Unicamente se han interpolado vocales) insinta la fuerza
transgresora de la poética huidobriana. El proposito subversivo de Altazor, en términos
poéticos, se puede apreciar en la inversion de la jerarquia: lona — luna. Visualmente,
en el cuarteto de Espronceda, el término /una ocupa el primer verso, mientras que en
el canto de Altazor se ubica en el segundo. Este detalle seria superfluo si no fuera por
la fuerte tradicion romantica que hay detras de dicho término. El verso altazoriano «En
la luna gime el viento» evidencia la impronta vanguardista del creacionismo en dos
niveles. Por un lado, irrumpe en el plano del significante sutilmente para subvertir un
contenido instaurado en la tradicion; el intercambio sutil de las vocales insinia ademas
la delicadeza con que se puede intervenir en los discursos de la cultura para elevar su
valor estético: «En la lona gime el viento», visualmente, eleva su rango semantico:
«En la luna gime el viento». Por otro lado, ese mismo verso anuncia la posibilidad
de una deconstruccion del orden cultural; pues el viento que se eleva por el espacio
lunar cuenta ademas con la cualidad humana de gemir. El viento esta asociado al
movimiento y el gemir tanto al dolor como al placer. El viento que gime por la luna
grafica los esfuerzos por alcanzar un deseo, alglin suefio. Solo asi se entiende los dos
versos siguientes: «Y alza en blanco crugimiento/ Alas de olas en mi azul». En suma,
la transgresion poética responde a una voluntad de afirmacion; mientras en los versos
de Espronceda, el protagonista es el viento que genera las olas en una noche de luna;
en los versos huidobrianos, el protagonista es Altazor.

A GUISA DE CIERRE

Rehuir de las ofertas simbolicas del orden sociocultural permite un mayor
acercamiento a las condiciones de vulnerabilidad de la subjetividad humana. Cuando
Altazor rehuye de ellas, no solo las sojuzga, sino también cuestiona su propio estatus
ontoldgico en el mundo. Ante esta angustia, ni el cristianismo, ni el capitalismo, ni la
poesia tradicional ofrecen respuestas satisfactorias. La pérdida stbita y violenta de la
«primera serenidad» del protagonista pone en evidencia la intensidad de sus deseos
insatisfechos frente a los patrones del orden cultural establecido. La oferta ontologica
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del cristianismo no es aceptada por Altazor, porque a través de sus plegarias muertas
solo reproduce el sufrimiento. Y aunque implicitamente sugiere una vida mas alla de
la muerte, en la practica «no ha resuelto ninguin problemay. Asimismo, el protagonista
advierte la condicién deshumanizante del orden simbdlico capitalista que trae como
consecuencia la imagen desubjetivada del hombre hormiga. Esta consecuencia deshu-
manizante tiene como punto de apoyo el fordismo en cuyos engranajes de produccion
en serie incluso consideraba un espacio para el consumo masivo de los propios obreros.
El proyecto poético de Altazor colisiona con ese entramado, porque su canto necesita
un espiritu sensible. Por tltimo, la disconformidad de Altazor con la tradicion poética
es una forma de cuestionar los fundamentos en los que se sostiene la civilizacion. La
preocupacion que ronda en la conciencia critica de Altazor desde el primer canto no
solo es de indole estético, sino fundamentalmente un cuestionamiento de su ser-en-el-
mundo. La critica contra la «poética poesia de poético poetay es también una critica
contra los valores que fundamentan la civilizacién contemporanea. En una entrevista
de 1937, Huidobro lo sostenia claramente: «Pienso que el poeta debe saber que se
trata de ofrecer obras que fundamenten el mundo y la visién del hombre» (1641).
Lo interesante de la poesia altazoriana es que discurre criticamente por los discursos
instaurados hegemonicamente en la tradicion para desestabilizarlos desde sus propios
fundamentos y propone, insiniia mas bien, un replanteamiento de los valores éticos y
estéticos en que se sostiene la cultura occidental.
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