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El poema “La materia es mi madre” es un himno a la tierra y la materia como
unico espacio capaz de liberar la identidad propia de los embrujos que amenazan con
enajenarnos. Evoca un Anteo que en su lucha contra Hércules recobra sus fuerzas al
abrazar a su madre, la Tierra. Sélo en el cobijo materno de la materia el ser humano
libera su identidad de la angustia que le hace buscarse en espacios o modelos donde
no puede llegar a ser si mismo.

Llama la atencion que, en un poema no religioso, sino materialista, se describan
algunos paisajes de este camino hacia la autenticidad con palabras y frases que vienen
de un libro religioso, la Biblia. Tales son el “demonio”, el “arbol de la ciencia”, la
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“serpiente” del paraiso, “polvo eres y en polvo te convertiras”, “todo esto te daré...”,
“tomen y coman”, “segadora del trigo que sembraste llorando”, “pereci en el diluvio”.
Con todo, Dios no es mencionado en ninguna parte. ;Es esto contradictorio?

El camino hacia la identidad auténtica pasa por cinco estancias que revisamos
en los parrafos siguientes, a continuacion del poema incluido en La miseria del hom-

bre (1948)*:

LA MATERIA ES MI MADRE

1. La mano del demonio
2. me hace hablar, me acaricia, me estrangula,
3. me arranca la comida de la boca, me obliga,

! Este poema esté incluido en La miseria del hombre (1948). Citamos segun la edicion

digital de 1948, del sitio web de la Universidad de Chile: http://www.gonzalorojas.uchile.
cl/ Compilacion, disefio y edicion: Miguel Angel Martinez Barradas (arcanaartis@gmail.com).

2 La numeracion de los versos no esta en el original, sino ha sido agregada editorialmente
para facilitar la lectura del comentario que sigue.
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4. seaprovecha de mi. Me pasea en su palma
5. como en un trono errante por un libre desierto.

6. Ay, mi alma poseida
7. en las afueras del paisaje llora,
8. como virgen violada que se traga su lengua.

9. Ahogado en el clamor de su estridencia muda,
10. con el trastorno de la sed y el hambre

11. —ya sin color ni sabor mis sentidos—

12. subo a pedir aire a gritos a las cumbres.

13. Ay, cuando estoy a punto de volarme y perderme,
14. la mano de mi madre

15. me sostiene, me sacia, me oprime, me perdona,
16. me redime, me saca las espinas. Me mece

17. en su regazo, porque yo soy el hijo ciego

18. que pone en pie su sangre.

19. Yo sé por donde nace, de qué grietas exhala su destello.

20. Como empieza a romperse. Con qué dulzura antinciase su gracia.
21. Cuanto es el gran latido de su prudencia. Qué congoja

22. la estremece al tocarme por adentro.

23. A ese golpe, ya nada es imposible. Las piedras se levantan.
24. Descorren sus visiones las cortinas terrestres.

25. Del sepulcro, la cara de mi alma se incorpora.

26. De todos los objetos mana un éter distinto,

27. como si en esa atmosfera mi madre me pariera

28. desde el sol de su entraia, donde roe un cangrejo;

29. oh gran cancer que pudres

30. la vertiente y el vino de mis actos.

31. Yo me como a mi madre en el pan y en el vino.
32. Oh materia materna.

33. Tu estas escrita en todas las letras de los arboles.
34. Tu memoria esta escrita en la corteza.

35. Labrada en roca hermética, en la arena y la playa.
36. En la ciudad esta tu viudez y tu brio.

37. Tu mano esta conmigo en todas partes.
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38. De la abundancia de tu corazon
39. habla mi boca.

40. Ahora eres mi hija
41. ya vuelta inspiracion como una nube.

42. Tu trabajas en mi. Riegas mis arboles. Atiendes
43. tu labor sin fatiga, ordenandolo todo.

44. Callada, pero multiple, preparando mi viaje.
45. Siempre despierta en un insomnio fulgido.

46. Segadora del trigo que sembraste llorando.

47. Ahora libre en toda tu riqueza.

48. Mirando el tiempo mio en un dia sin tiempo,
49. ti bebes en mi copa. -

50. La mano del demonio

51. me llama desde el arbol de la ciencia.
52. Me llama por mi nimero.

53. Me regala su reino

54. por un verso de orgullo contra el polvo
55. del que naci, y al cual retornaré

56. como mi madre.

57. Ella esta en mi. Yo, en ella. Ambos estamos
58. dentro de un mismo vientre, reunidos

59. adentro de las cosas que existen y se mueren
60. de su existencia, adentro de los arboles,

61. donde despunta el sol en sus raices.

62. Porque si soy el dia, ella es la aurora,

63. ella es la identidad, y yo su idea fija.

64. Ambos desembocamos en el vientre

65. de la madre comun, estremecida

66. en su virginidad prefiada por el fuego.

67. Estoy creado en fosforo. La luz estd conmigo.
68. La materia es mi madre.

69. Soy el pajaro ardiente de negra mordedura
70. que hace su nido en el pezdn de la virgen,
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por donde sale la materia

como una via lactea,

a iluminarme el movimiento de la obscura
mancha solar del solo pensamiento.

A esas ubres estériles, hoy vive amamantando
lo ilusorio de mi naturaleza,

que busca en el carbdn la veta de su sangre,
que pide a la tiniebla su ciega dinamita

en el proceso del alumbramiento

de la palabra.

De ese musgo gastado de apariencia difunta,
me nutro como un puerco.

De esos pechos jugados, como naipes marcados,
y vueltos a jugar hasta el delirio

me alimento, me harto, y en ellos me conozco
como era antes de ser, como era mi agonia

antes de perecer en el diluvio.

1. “MI ALMA POSEIDA, EN LAS AFUERAS DEL PAISAJE LLORA”
(VERSOS 1 -12)

La primera estancia habla de un yo, el del poeta, que se siente poseido, violado,
por otro, hecho ajeno de si mismo y, por tanto, manipulado y torturado por una fuerza
extrafia, a la que designa con el nombre de “demonio”, simbolo de una potencia cuasi
divina del mal. Es una potencia ambigua - “me acaricia, me estrangula”. Manejado
por la “mano” de ese extrafio, no reconoce ni sus propias palabras como suyas, pues
es el otro quien le “hace hablar”. Lo eleva con mano poderosa que parece un “trono
errante”. Nada de lo que ve desde esa altura vertiginosa pertenece a un mundo habi-
table, sino tiene la apariencia de un desierto. Desde una exterioridad ajena, se ve a si
mismo llorando: su “alma poseida llora, como virgen violada que se traga su lengua”.

En un clamor inarticulado y andénimo, atragantado en el redondel de una boca
y unos ojos desorbitados, como en el carton E/ grito de Edvard Munch, “ahogado en
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el clamor de su estridencia muda™, sube y vuela del fondo de un abismo “a pedir aire
a gritos a las cumbres”. Es el de profundis no religioso que recuerda el Salmo 130:
desde lo mads profundo clamé, aunque sin el “a #i” a quien se dirige el salmista.

2. LA“MANO DE MI MADRE” (VERSOS 13 -30)

En la segunda estancia es tal su ahogo y desesperacion, que saca fuerzas de
flaqueza para emprender el vuelo hacia lo alto de unas cumbres hacia donde clama,
pidiendo que le ayuden a respirar. Comienza asi el rescate del yo en el descubrimiento
de una “madre”.

La respuesta a su grito no es una voz, sino una mano, la “mano de mi madre”
que, al darlo a luz, le sana las heridas, lo sostiene, lo cobija y le abre el mundo ante
sus ojos hasta ahora ciegos, como los de todo recién nacido. Lo “mece en su regazo”,
sanado, perdonado, redimido de una existencia enajenada. ;De qué se le perdona?
(Donde, en qué existencia le fueron clavadas sus espinas? Se palpita aqui una historia
oculta, vergonzante tal vez. El “redimido” es en realidad un liberado de una culpa que
lo hizo ajeno de si mismo.

Esa madre naturaleza nace al hacerme nacer desde su vientre, pues “empieza a
romperse” al darme a luz. Ella es sabia, pero estd conmovida con mi misma angustia
—una congoja la estremece al tocarme por adentro”. Recuerda los “dolores de parto”
que aquejan a la criatura segun Pablo (Rom. §, 22).

(Es ésta una experiencia de nuevo nacimiento, como obra divina de sanacion
y redencién? Nacimiento es pasar de la muerte a la vida, “del sepulcro, la cara de mi
alma se incorpora” - con ojos deslumbrados con lo que descubren a su alrededor: el
vientre materno es el sol, fuente de vida, pero trae escondido un regreso, como el del
cangrejo, donde la fuente de las aguas se agota y la embriaguez de la accion se amor-
tigua: “pudres la vertiente y el vino de mis actos”.

3 En la expresion “estridencia muda” se combinan dos palabras de significado opuesto

en una misma estructura (figura llamada oximoron), lo que remite a un significado distinto que
puede ser buscado en el ambito de la representacion visual del “grito” en el mencionado cuadro
de Munch. En la edicion critica de Marcelo Pellegrini, UCV, y Marcelo Coddou, UPLA, p.
LXIX y ss. se establece un vinculo entre el expresionismo de Munch y el lenguaje expresionista
de Rojas. La ilustracion de la portada, obra de Carlos Pedraza, esta inspirada en E/ Grito de
Munch.
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3. “YO ME COMO A MI MADRE EN EL PANY EN EL VINO”

En la tercera estancia (versos 31-49), responde a su grito algo que no es una voz,
sino una mano de madre que, al darlo a luz, le sana las heridas de su estadio anterior.
El yo se vuelve uno con la “madre”, la cual se desdobla en la figura de la “hija”.

Esa madre es la materia universal y originaria. El poeta se siente su hijo v,
como tal, hace vivir a su madre en si; se siente acompanado por ella y referido a ella
como al sentido de su vida.

Hay una manifiesta alusion a la eucaristia cristiana... El misterio de la union
de todos en una comida en comuin. Misterio de comunion: “Yo me como a mi madre
en el pan y en el vino” —un ritual, como el del tomen y coman, éste es mi cuerpo, en
que la mutua pertenencia de la madre naturaleza y del yo se vuelve real—, “tu mano
estd conmigo en todas partes”. “Materia materna’” que igual estd en la corteza de los
arboles que en el ritmo acelerado de la ciudad, donde “estd tu viudez y tu brio”. Lo
que ahora sale de la boca viene del corazon de la madre-materia: “de la abundancia de
tu corazén habla mi boca”. El corazon es aqui el de 1a materia, diosa y madre, de cuya
abundancia habla el yo, pero no ya mas por si mismo solamente, sino en representacion
de una memoria milenaria. En el verbo producido por el poeta, la madre-materia se
vuelve hija suya. Asi participa €l en la generacion del universo, pues crea pensamiento
al formular ahora palabras que brotan del corazon de su madre que es también el suyo.

“Segadora del trigo que sembraste llorando”... como en el salmo 126, donde los
que siembran padecen el trabajo como esclavitud, pero al cosechar vuelven riendo,
“ahora libre en toda tu riqueza”.

La tercera estancia termina como habia comenzado, en un banquete: “t bebes
en mi copa”. Eternidad y comunién —”en un dia sin tiempo”. La copa es mi destino,
a veces feliz, a veces aciago, primer compas de una fiesta (copas de oro llenas de
perfume, Apoc. 5,8), o amargura mortal (pase de mi esta copa... (Lc. 22, 42) y ruina
apocaliptica (cdliz de desolacion y amargura, Ezeq. 25, 33; cf. Apoc. 16, 3-8).

4. DEL ARBOL DE LA CIENCIA A LA MATERIA, MI MADRE

En la cuarta estancia (versos 50-68), la unidad de madre e hijo se reafirma en
la confrontacion con la angustia inicial y su superacion.

La evocacion de la copa en su ambigiiedad simbdlica trae nuevamente el recuer-
do y la presencia, ahora desde afuera, de la potencia extrafia y temible en cuyo poder
estaba en un comienzo. “La mano del demonio me llama desde el arbol de la ciencia”,
como la serpiente del Génesis (3,1-7). La ciencia aleja de la experiencia inmediata, el
“arbol de la ciencia” es conciencia de si, pero al mismo tiempo, pérdida del instinto
nativo, y extravio en la multiplicidad de lo posible, caida (jque no subida!) del instinto
a lo racional, pero sin brujula.



UN MATERIALISMO REDENTOR EN GONZALO ROJAS 357

La tentacion se personifica en el “demonio”, quien, como otrora a Jes(s tras
sus cuarenta dias de desierto, “me regala su reino, por un verso de orgullo contra el
polvo”. El verso recuerda al de Horacio, quien se asegura de “no morir completamente”
gracias a la eternidad escultural del verso (“levanté un monumento mds durable que el
bronce...”, Horacio, Carmina, 111, 30), orgullo y sublevacion “contra el polvo del que
naci y al cual retornaré, como mi madre”, eco del polvo eres y en polvo te convertiras
del Miércoles de Cenizas.

Pero esta nueva confrontacion con el demonio no angustia como en la primera
estancia, porque es solo tentacion externa. Lo intimo y perdurable es la vinculacion
de la materia, madre universal, con el yo: “ella esta en mi, yo, en ella. Ambos estamos
dentro de un mismo vientre, reunidos... ... La materia es mi madre”. Morimos, ella y
yo, para volver a nacer. Ella es virgen, porque el fuego que la prefia no le viene de
afuera, sino de ella misma: “ella es la aurora, ella es la identidad...”

5. “EN EL CARBON LA VETA DE SU SANGRE” - IDENTIDAD
RECUPERADA.

Es la quinta y tlltima estancia (versos 69-87), donde se define la identidad multiple
del yo recuperado en la relacion con un universo en continua muerte y regeneracion.

“...soy el pajaro ardiente...”: representa un vuelco en la experiencia del vuelo.
Volar no es como antes (verso 13) “perderme” sino ahora “anidar” “en el pezon de
la virgen”, vinculando asi la creacion poética con el origen de la materia, donde el
pensamiento es el movimiento de una “obscura mancha solar” iluminada por la via
lactea de la materia toda.

Esterilidad y alumbramiento, ilusién del si mismo, pero busqueda pertinaz
de su origen en “la veta de su sangre”, en el carbon de Lebu donde el poeta naciera.
La imagen del “pezon de la virgen” en contraste con las “ubres estériles” se degrada
en el triste recuerdo de una noche de juerga, la de los “pechos jugados, como naipes
marcados y vueltos a jugar hasta el delirio”, imagen de una diosa-madre y a la vez
conviviente del ser humano en su historia milenaria: este ser que una vez agonizara y
pereciera “en el diluvio” exterminador que se reitera en la historia universal y personal.
Sin embargo, este pobre ser renace para seguir “alumbrando la palabra” en un eterno
retorno dado a luz por la diosa-madre-materia.

6. EXPERIENCIA HUMANA - EXPERIENCIA RELIGIOSA

No sabemos de donde venimos ni a dénde vamos ni a qué grande entidad
pertenecemos. El poeta intuye en medio de su angustia que el destino humano esta
ligado a la materia, madre universal de toda vida, al fuego y a la luz de los que todo
procede. Ciertamente también al agua y a la tierra. Y al aire que, tras el ahogo de
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nuestras ciudades, se busca en las alturas, en los bosques y junto al mar. Fraternidad
universal, creacion y re-creacion, instintiva y responsable a la vez, de lo que reitera-
tivamente muere.

Mas de setenta afos han pasado desde que Gonzalo Rojas publicara este poe-
ma. Hoy se vuelve actual como nunca ante el cambio climatico ya irreversible con
sus sequias e inundaciones, la evaporacion de los glaciares, la licuacion de los hielos
polares, los incendios forestales, las interminables filas de fugitivos que buscan asilo,
las guerras por el agua y la energia y muchas otras amenazas que se ciernen sobre
nuestras cabezas por la mera voluntad de lucro de los grandes consorcios.

La experiencia humana de Gonzalo Rojas se expresa en términos religiosos.
Aqui se han sefialado algunas reminiscencias de textos biblicos o litirgicos. Pues la
religion, antes de dejarse capturar por la institucion social con la que se la suele iden-
tificar, es fundamentalmente simbolo de lo que pasa en las profundidades del alma
individual y universal. El lenguaje del poeta es mas alusivo y menos claro que el de
algunas doctrinas o teologias que pretenden saberlo todo. Pero ese lenguaje, con algiin
eco del de Jesus en sus parabolas, nos deja, mejor que aquellas doctrinas, al borde del
misterio al que por falta de otro mejor le hemos dado el nombre de Dios.

(Es esta una vision materialista de lo divino? Puede que si. Y si la “materia
es mi madre”, hay aqui también una vision feminista de Dios. La palabra del poeta
desentrafia la materia y descubre al espiritu que la habita. Podemos decir, parodiando
a Péguy, que lo espiritual es de por si también carnal o material.

A ese misterio hay que respetarlo en la materia que es nuestra madre, si no de-
seamos que un dia a nuestros hijos e hijas los paseen, como titeres y por mano ajena,
“en un trono errante por un libre desierto”.



