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POEMAS'!

Eugenia Brito 2

EL CUERPO DE JACINTA

El cuerpo de Jacinta naci6 del encuentro de las calles de la desesperacion y la
locura con la escueta y fria razon del S. XX

Como un pensamiento que iluminara las horas.
El relato del tiempo en el revés de la historia

Naci6 solo y latino. Hebra entre las multitudes.

Hebra delgada de musgo y borracheras.

Naci6 de los giros y fugas, de las colonizaciones,

de los dominios y de la soberbia.

Y las fraguas extendiendo su mano al hambre en la nacion desarticulada
sobre la faz violeta del asfalto cuando la luz torcida hace lo suyo

y llena de un brillo oscuro las pequefias cunetas

acuosas, tensas con sus aletas frias
que bajan por la calle de los desvios y los deseos parciales,

en un recorrido inaceptable que no se cubre con mantas. Y apenas conocen
el abrigo de lana

! Textos inéditos.

2 Eugenia Brito (Santiago de Chile, 1950). Doctora en literatura y académica de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Poeta y ensayista. Sus libros de poemas son
Via publica (1984), Filiaciones (1986), Emplazamientos (1992), Donde vas (1998), Extraiia
permanencia (2004), Oficio de vivir (2008), A Contrapelo (2011), 20 pajaros (2021). En 1998
publica Antologia de poesia femenina chilena, reeditado con un Estudio Preliminar en 2021.
Sus ensayos mas relevantes son Campos minados (1990), Ficciones de muro: lecturas de Brunet,
Donoso, Eltit (2013). Obtuvo la beca John Simon Guggenheim (1989). Ha sido galardonada
con el Premio Municipal de Poesia por su obra Emplazamientos.
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Sus telas no reparan los orificios, con los que el vaho y la tiniebla de las no-
ches se encostra en sus vaivenes. Su labio himedo. Su vello delincuente. Sus
jirones de alma en la evaporacion de sus piceles tenues, desgastadas de frio.

Su ropa descosida es un orificio abierto hasta la calle Nunca y empalma en
el vacio con la tinica y sola Avenida del dolor

Su movimiento es duro y habla del terror
la furia de los transetntes

Nadie quiere pasar por esas calles
Salvo Jacinta que habla
Con todos ellos

Por eso su voz parece irreal desde que abrid la puerta del humo
y entr6 en el limite

Difuminada gaseosa en el interior de las calles
Se expande coloquial y casi
vertiginosa

dentro de su cuerpo que envejece y adapta
al nuevo territorio

el cuerpo marcial de Jacinta se interpone ante la ley

es el osario desnudo y abierto

sus marcas dejan una zona de fuga

un circulo andariego y nocturno

Porque

sus lineas de avance sobre la recta

inauguran un circulo teatral y el vértigo

ante

el avance de las milicias y la presencia oscura de los administradores del odio
que asi pavimentaron las calles.

La hace danzar con los brazos abiertos hacia la madrugada
Y detiene la hora del terror.

Ah, aguas del Olvido
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En la marea de este cuerpo para el cual afloja la memoria
Estan las huellas de tu nombre

Que yo escribo hoy, para ti, como una excusa

en el curioso puente desamparado que tiende tu vida a la mia.
Inscribo para tus ojos lo que mis ojos vieron un dia

La sombra espectral del nuevo siglo como un diluvio
Que quiere cambiar la noche

Hacerla humeda y tibia como vientre de madre o flor
de labios hundidos

quiso adaptar la luna y su embriaguez marmorea

Bailar con el desdén de un angel desamparado
corriente abajo, un poco melancolico
y ebrio

Quiso brillar de plata en la somnolencia del estio
Y se encontrd con la acera plastica

deslumbrada por la secreta historia del murmullo
y sus capas de azar

Se encontro con cartas escritas al revés

Y con la fuerza de los metales

El olor de la bencina, el moho

Y el ruido de los vendedores y sus gritos
impregnados de sudor goteando hambre y delirio

Estas calles por las que pasa la historia
De un barrio de Santiago Sur

Donde los muchachos bailaron y jugaron al son de un blue
Evocando el ardor de los dias de fiesta

Trazando una linea por donde pasa el aire y el frio

Y el cuerpo de Jacinta difuminado entre las horas y el conjuro
De su boca de lava esculpida en la noche

Atisbando un brillo astral en las cenizas tenues.
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LA FRACTURA.

Extraviada en mi trabajo de vivir tantas veces y de una sola forma, apo-
yé mi pie en la parte de atras de mi silla. Cai, sobre mi hombro izquier-
do, al que fracturé con impudor. Habia deseado tanto no ser solo una.
Abierto ese espacio para mi hueso roto, el aire se filtrd y astillé mi hasta en-
tonces fuerte nervadura. No encontré mi pie izquierdo. No habia conexion
nerviosa que me ligara a él. Inicié¢ su busqueda por ambos costados de mi
cuerpo y por cierto estaba alli, pero no lo sentia. No estaba centrada, carecia
de comunicaciones, con mi lengua, con el lado izquierdo del ser que habitaba
entonces.

Comencé a entender que me habia difuminado. Que un proceso violento pero
simple me habia hecho perder mis pistas, bloquearme y estar asi sitiada en la
madrugada.

Entonces abri un blog para empezar a activarme. Queria retomar los hilos de
la tramoya, queria averiguar donde si no se encontraba parte de esa existencia
que no terminaba en mi, esa vida que no terminaba en este cuerpo, sino que
se continuaba

Entonces continué en el arbol azul, con mis pinceles y mi maquina de escribir.
Tenia alli un agudo observatorio, que me permitia abrir y cerrar. Pude ser por
un rato la modelo rojo, el vientre abierto a toda expectativa y la pulsion de ser
la maquina radiologica.

Oir por un instante el fin de los trapos grises. Desfondarse. Desfondarme. Oir

El oido se abre como un tubo en expansion. Oi a la Santa Madona y tapé sus
labios agrietados.

Oi a las guerrilleras de Monique Wittig y también la mujer con alas
La que tiene mas de un sexo, la de la vulva acuatica.

Me meci en la mujer que vuelve a nacer a la manera de Hélene Cixous
Y asi mori

De la mujer mori
Empecé a echar brazos y piernas sobre el arbol rojo

Hasta llegar a ser raiz
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Labio de arena- Ojos de arena- Agua y arena

El cuerpo escondido bajo la arena

La cabeza enterrada entre algas marinas.

Y el sol como un lagarto de porosas escamas
EL ARBOL ROJO

En la mitad de mi casa crecid el arbol rojo

anudado a paredes ya amarillas

Y se abrid paso.

desde la cocina extiende sus raices hasta tocar el jardin

A veces cuando miro sus largas ramas
me siento debajo de su sombra girando el torso

Como quedo atrapado en el living,
pasando por el techo de la casa

No me atrevo a moverme para que no huyan los pajaros
Pero mi casa se quebro6 integra cediendo paso al arbol

que ocupd el espacio desde las rotas raices y los cimientos
hasta convertirse en un amplio hogar que baja mirando el suclo
aspero y mudo. Oscuro

Tal vez abra una interrogante este arbol sin manos
Tal vez esta casa deba ser abierta y reconstruida

(,qué vamos a hacer con su color rojo?
;con lo incesante y duro de ese color
marcial,

SOnoro,

militar?

Porque cuando recorro el jardin y miro la calzada
Veo so6lo antebrazos y fémures. Y espaldas
Nunca una sola cara
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Cuerpos fragmentados. Y escritos en la tierra

Desde la madera a la hoja caida entre las piedras
Y su tono incesante se desplaza a los muros
En un solo desgarro que se apaga en los ojos

Fijos estridentes como Medusa ciega.

CAMILO CATRILLANCA

Los canelos y su piel verde fueron deshojados

Pero nadie advirtid la sefial a pesar de que la machi

dijo que ese dia habia que cuidarse, que el cuerpo era un hilo delgado, sostenido
por un poco de noche.

Un sonido surge de las ramas
misioneras del ayer que se desplaza
en el tiempo veloz y subterraneo de la madera

Es un sonido aciago

que hace caer el tiempo de las hojas
y volar como el polvo por la tierra,
desnudo

Un sonido

que lastima el tiempo y sus reveces
en la tarde oscura de Temucuicui
se vuelca hacia la nada

traicionera

Qué frontera se abre en el curso pensante de su tiempo
y una historia mas justa y verdadera
se vuelve letra yerta, paralizada letra.

La carne rota de su etnia

ve hundir la promesa de ese cuerpo
joven

sagaz

y ventisquero

Escritura corporal dejan las balas
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Remolino de luces traicioneras
se agachan  se expanden

Como copihues o como arrayanes
brotan las huellas de su sangre

Habra una patria en los reversos

que cante al helecho taciturno

al duro esplendor que fue su nombre
al hermoso llamado de su lengua

Habra una forma

de hacer retroceder a los volcanes
de volver opacos los espejos

de articular las letras de su ritmo

Pero ahora

solo se ven los dias deshojados
desierta de nidos la araucaria
vacia el habla

Habra otro sitio y otra permanencia
para un alma que fue montafia
legion signo

universo.






