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EL CUENTO DE AMOR MÍO1

Soledad Fariña2

Amor mío me llaman 
	 también Nardo marino  

	 	 soy una flor blanca, aromática  
			   y tengo cinco pétalos

mis hojas tienen forma de remo 
	 y tengo un largo cuello 

Vivo en costas y suelos arenosos 
	 y vago 	  por los paisajes
		   de todo el litoral 

Alguien creyó que era botera, por esto de los remos 
	 pero nunca les dije   mi verdadero oficio 

En mis años de errancia por dunas y marismas 

1	 Texto fechado en Valparaíso, 1995. Inédito.
2	 Soledad Fariña (Antofagasta, Chile, 1943). Ha escrito los siguientes textos de poesía: 

El primer libro (Santiago, 1985, Buenos Aires, 1991), Albricia (1988, traducido al catalán 
como Albíxera en 1992), En amarillo oscuro (1996), la vocal de la tierra (antología, Santiago, 
1999; Madrid, 2013; Guadalajara, 2019), narciso y los árboles (2001), Donde comienza el aire 
(2006), Se dicen palabras al oído (2007), todo está vivo y es inmundo, plaquette (2010), Ábreme, 
plaquette (2012); Yllu (2015), 1985 (2015), El primer libro y otros poemas (antología, ed. De 
Roberto Merino, 2016), Pide la lengua (antología, ed. De Nicolás Labarca y Julieta Marchant, 
2017). En narrativa, escribió Otro cuento de pájaros (1999). Ha elaborado traducciones: Aho-
ra mientras danzamos (versiones de poemas de Safo, 2012) y Poemas místicos (versiones de 
poemas de Al Hallaj, 2021). Ha escrito ensayos sobre poesía, realizando trabajos en coautoría 
con Elvira Hernández y como coeditora junto Raquel Olea. Obtuvo la beca John Simon Gugg-
enheim (2006) y el premio a la trayectoria en el festival de poesía de La Chascona en 2018.
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	 me acostumbré a recoger  		
		  objetos diminutos 
			   aquellos carcomidos por las olas 

Los he ido acumulando en el tiempo
	 tengo muchos guardados 
		  en una pieza oscura 

Ese es mi verdadero oficio 
	 soy guardadora del Tiempo 

desafío a quienes dicen 
que no existe 
que es inasible 
que sólo se conjuga con otra
irrealidad 
que es el Espacio 

Pero yo sé que existe 
	 lo tengo en mi cuarto oscuro   
	 durando, durando   

Que cómo lo supe
 		  fue por las mareas 
	 ellas me enseñaron 

muchos años
me senté a observar su lentitud 
		  creciendo y decreciendo 

Ahí me enteré de su lenguaje 
	 también 	 lo aprendí de la luna 

		  y de los buzos 

cuyo quehacer es sumergirse a rescatarlo 

		  no en su totalidad 
		  eso sería impensable
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pero al menos rescatar pequeños jirones 
	 de tiempo presos en estos objetos diminutos 
			   gastados por las corrientes    
	
Aquí tengo uno de ellos, es un ojo 
 
			   es de cristal 

Al parecer el oleaje lo sacó de otro cuerpo 
			   lo incrustó en una caja 
	 y así llegó hasta mí 

	 	 	 flotando 	como despojo 

	 	 También ese es mi oficio 
		  leer en los despojos 

	 Ustedes se preguntarán qué tiene que ver 
esto con mi nombre

  	 ya se los contaré a propósito de este ojo 
	 y de mi habilidad 
	 para leer sus huellas 

	 Les conté que tengo un cuello largo
	 	 que mis flores son blancas y aromadas 

En ese entonces me había arraigado en una playa
 y estaba, como dije, observando el oleaje  
cuando cayó ese ojo 
	 al lado de mis pétalos 

Doblé mi cuello largo y me quedé 
		  por mucho tiempo imantada 
		  a ese cristal 

			   Sí, tal como ustedes piensan 
el ojo estaba carcomido 
		  por el agua del mar 
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No era redondo ni oblicuo 
		  y casi no tenía color 
	 qué extraño, me dirán, 
un ojo sin color 

		  pero así era ese ojo 

Entonces empecé a leer en sus fallas, 
		  en sus sinuosidades 
	 su falta de color 

y así llegué hasta su tiempo: estaba acongojado 

Un rato largo me ocupó descifrar su congoja 
		  entonces recordé que en todos 
			   los objetos recogidos 
había encontrado esa constante 
				    en todos sus lenguajes

	 en la madera gastada  
	 el vidrio corroído 
	 en el cuero deshecho 
				    y a veces en las piedras 

Para qué decir en los huesos blancos 
		  agujereados por las sales marinas 

Y ahí estaba otra vez, en ese ojo, 
el enigma adherido 

	 Comencé la disección 
	 	 mucha agua salada, mucha lágrima 
		  ¿qué me contaba ese ojo? 

lloraba

esa agua pequeña eran lágrimas 

	 intenté leer más adentro
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	 ¿Por qué llora un ojo de cristal? 
¿Por lo que ve? ¿Por lo que vio o sintió? 
	 ¿Qué puede sentir un ojo de cristal? 

¿Cómo llegó a este estado?
	 ¿A esta soledad?  

	 No hubo respuesta 
	 sólo silencio 

Quise leer entonces en la ausencia 

	 adentro 
		  su ritmo denotaba 
 		  una falta
 
Seguí leyendo  

qué es lo que falta 
	 qué me dice este color desvaído 
este gris que ahora se vuelve blanco 

La pupila sí, ahí está fija y asombrada 
		  como clavada al tiempo 

y el iris   
el iris casi se confunde con la nada
 
	 Pero al fondo, muy al fondo de esa nada
		  algo empieza a aparecer 

dentro de esa acuosidad 
hay una luz muy débil  
	 que parece decir
 	
	 amor mío    amor mío 

lo curioso es que no lo dice al vacío 
		  lo dirige a mis pétalos 
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Soy la causa de su carencia 
dice que una vez estuve unida a él 

		  que mi elixir 	
		  que el suyo 
		  que por qué 
	
		  que no entiende 

Yo no tengo recuerdos 

Mi nombre es Nardo Marino 	
y tengo un largo cuello 

	 Soy guardadora del Tiempo
Afortunadamente 	tengo mala memoria


