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POEMAS!

Micaela Paredes®

EL POEMA DE AMOR
Para H.

El poema de amor que no te he escrito
esta lleno de palomas ciegas

que mendigan el pan y juntan polvo
en la negrura torpe de sus alas.

El poema de amor que no profeso

ya esta escrito en la carne de los dias

porque lo que no fue seguira siendo

como tu sol hundiéndose en mi sangre;

como yo misma, que callo y no existo,

que inundo con mi espuma tus horas sin nombre
y espero volver a amanecer

mas alla de estas murallas donde escondo

el poema de amor que no te escribo.

ELEGIA NO NACIDA

No sabras del dolor de haber nacido péajaro

de vuelo y canto huérfano. No tendras que coser

y descoser los frutos amargos de tu lengua,

padre y madre, hambre y asco, a la carne del tiempo.

1 Textos inéditos.

Micacla Paredes Barraza (Santiago, 1993). Ha publicado los libros de poesia Nocturnal
(2017), Ceremonias de Interior (2019) y Adiés a ftaca (2020). Escribe esporadicamente
resefias y ensayos para revistar literarias y traduce textos del inglés y del portugués. Guia
talleres de poesia y psicoplastica en diferentes plataformas.
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No sabras del deseo que carcome a lo vivo,

del placer de la sombra, de la urgencia del barro
y no habras padecido el error de tu oscura
crisalida y durmiendo te hallaré en mi latido.

Porque no hay mas justicia que secarse hasta el nombre
no merezco el azul de tu estirpe ni el suefio

prematuro del dia que seras para siempre

como triste deseo de un quizas en mi sangre.

Perdoname esta piel despefiada en lo bruto

que defiende a los golpes el derecho a su herida.
Perdoname estas manos empapadas de noche

que no acunan mas sueflo que su propia renuncia.
Perdoname la mengua de esta luna eclipsada

que es mi cuerpo y no sabe de otro sol que el destierro.
Y mendiga el amor de un cielo hecho de escombros

y comparte su hambre con los dioses del frio.

NOTAS PARA HACER MEMORIA

Huelo las ultimas miradas que un ermitafio arrojo sobre la estepa de su propio
cuerpo deshabitado y mi cabeza se llena de telarafas sin tejedora.

La compasion que los desencarnados nos profesan se presenta de formas
diversas: un haz de luz sobre la piel dormida de alguien que suefia el polvo
cuando respiro de este lado.

Si vivo para contar los pétalos del ultimo suefio, que me acompaiie la sombra
calida de mi madre, mientras canta con voz de espejo.

Todo es claro y apacible a la luz de los objetos que pueblan un recuerdo todavia
no sido. Sus contornos apaciguan el goteo del agua, cuando ya no hay nadie
afuera capaz de pronunciar la noche.

Cerr¢ los 0jos y ya no sé como abrirlos; esta luz que derramo con los dedos
para volver a conocer las cosas es mi certificado de residencia. Alguna vez
supe dormir sin parpados.

Carezco aun de palabras que permitan hablar de la vida sutil que me habita y
frustra mis urgencias.

La semilla tiene infinitos puntos de acceso. Su proceso de apertura y trans-
figuracion es comparable a la palabra «ojo». El fruto es el arbol y siempre
puede volver a la semilla.

Mas alla de lo que el tiempo parece agotar, no hay necesidad de conocer las
cualidades que hacen un espacio respirable, porque todo es dentro otra vez, y
el aire no mas que un resabio inutil en la memoria.
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Que llegada la hora de sentarse al borde de lo pronunciado, el tGnico juez
divino sea la indiferencia.

LAS RAZONES DE PROSERPINA

Hastiada de la eterna primavera

y el canto sin historia de las ninfas

—cuya belleza pristina no sabe

de placeres catados a la sombra—

a orillas del Pergusa, ese buen dia

con Venus y Cupido llegamos a un acuerdo.
Se cuenta en las versiones oficiales

que al ver a mi raptor puse un grito en el cielo
y entre las hierbas extravié mis lirios,
cuando lo cierto es que dejé caer

las sedas de mi enagua

cual cebo para el dios del Inframundo.

Y es que una siempre tiene sus razones.

Dificil el destino de ser hija

de la madre mas madre de las madres.
La misma calidez que en el regazo
engendra la luz de los sentidos

luego se niega a liberar el fruto

para goce del mundo.

Después de saborear los siete granos

que las manos curtidas de Pluton

regaron en mis labios para calmar el hambre,
supe que mi lugar estuvo siempre

entre los desdenados deleites del subsuelo.

ATALANTA SE SIENTA A MEDITAR

Para hacer del escapismo oficio, de pies blindados contra la seduccion de la
tierra fértil me engendraron; creadora de desiertos en nombre de una
herida disfrazada de fatalidad.

Imaginé rebeliones solitarias hasta confundir la pasion voluntariosa de la sangre
con el flujo de las aguas mayores.

El afan de libertad mal comprendida —posta que heredé de un par de ovejas
descarriadas y que el oraculo del arbol familiar al fin me ofrece la
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posibilidad de redimir— no aguanté mas que unas cuantas carreras
vencidas a costa de humillaciones propias.

Tras casi treinta afos arrancando de una sombra, hoy me postro sedienta a
ingerir estos frutos provisorios, que en su amargor me revelan el veneno
de la raiz, unico antidoto.

Oficia de una vez la ceremonia, Venus, y enséfiame a perder.

TESTIMONIO DE ECO, ACUSADA DE PLAGIO

Me crearon la fama de habladora obstinada
y atribuyen mi mal a un castigo de Juno,
pero el unico error que puede reprocharseme
es haber aprendido del silencio

que increpado por necios y narcisos

siempre ofrece la otra mejilla por respuesta.

Desprovista de voz, muda a oidos humanos,
decidi bautizarme a la sombra del verbo
escuchado en el mundo a oradores ilustres.
No es tarea sencilla

imitar la cadencia de un alma atormentada
y no errar en ningtin acento.

Camuflada entre silabas de raices remotas
me fundi en el destello que le ofrecen las aguas
al que sufre de exceso de talento

y no hace otra cosa que escribirse

profusas elegias a si mismo.

Quise ser el poema irrealizable

donde buscan reflejo los poetas hastiados.
Mas de uno cay6 por mi voz seducido

y crey6 enamorarse cuando solo

encendi con palabras su amor propio.

No hice mas que valerme de acordes

que los vates también toman prestados

a la musica madre: anterior a la noche,
sin derechos de autor.



