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Valparaiso- Santiago: Editorial Pfeiffer, 2022.

Para una silenciosa cofradia de lectores que desde hace décadas acompana los
pasos sigilosos de la poesia de Pedro Lastra (Quillota, 1932), la publicacion de estos
Puentes levadizos constituye sin duda una noticia feliz. Feliz porque sus paginas vie-
nen a sumarse a una serie de acontecimientos editoriales que en los ultimos afios han
vuelto a llamar la debida atencion sobre el quehacer poético de Lastra, entre los que
deben mencionarse la publicacion de la antologia Cuadernos de la doble vida (Editorial
Pfeiffer, 2019), el dossier dedicado a su figura en el nimero 91 de la revista INTI en
el afo 2020 y el volumen titulado “Contracopla (Homenaje a Pedro Lastra)”, nimero
especial que ese mismo afio la revista América Invertida dedico al poeta. Y feliz, tam-
bién, por el motivo explicito que en sus primeras paginas esta edicion especial esgrime
como su raison d’étre: la celebracion de los noventa afios de una personalidad unica
en nuestra escena literaria, cuya impronta y vitalidad continiian dando buenos frutos.
De esta manera la Editorial Pfeiffer nos regala, en esta cuidada edicion de apenas 200
ejemplares foliados y firmados por el autor, la posibilidad de celebrar a Lastra como
es debido, pues la mejor forma de festejar a un poeta es volviendo al encuentro y al
didlogo con su escritura.

De encuentros, didlogos y conversaciones la poesia de Lastra sabe mucho,
como podria constatar cualquiera de sus lectores, y esta nueva entrega de sus versos
mantiene viva dicha recurrencia. Puentes levadizos surge, de hecho, como un ejercicio
de lectura y como una conversacion entre poetas. El libro retine doce poemas de Lastra
escogidos por el poeta Diego Maquieira especialmente para esta edicion, resultado de
su propia lectura de la Poesia completa de Lastra publicada en 2016 por la Editorial
UV vy del ya mencionado Cuaderno de la doble vida. Como leemos en el Colofon
que cierra el volumen, se trataria entonces de una colecciéon de poemas que, aunque
“escritos por Pedro Lastra”, fueron en realidad “imaginados por Diego Maquieira”:
es decir, el reconocimiento de que una lectura atenta tiene el poder de proponer una
vision propia de una escritura ajena y de imaginar un recorrido para adentrarse en ella.
O una imprevista clave para desentrafiarla. O una caja de resonancia para expandir el
misterio de su tono susurrante.

Algo de todo eso hay en esta seleccion minima de una escritura poética que es de
por si contenida, en esta quintaesencia de la poesia de Lastra urdida por Maquieira. Y
es que quien antologa aqui no lo hace, como es usual, con el propoésito de otorgar una
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muestra representativa de una obra o en razon de criterios habituales. Pareciera haber
un auténtico secreto en la seleccion de poemas que Puentes levadizos pone frente a
nosotros, un enigma que se resiste a esclarecerse del todo y que da un sabor especial
a su lectura. Asi, aunque para los lectores que ya conocen la obra del autor los textos
que conforman el libro resultan familiares, el gesto de su seleccion y ordenamiento a
manos de Maquieira otorga un sentido inédito a su lectura. Como ese juego de nifios
que consiste en trazar una linea entre los puntos marcados sobre un papel para obtener
al cabo una forma insospechada, el lector de estos doce poemas se aventura a des-
entrafiar una suerte de dibujo velado. Maquieira esboza en su prefacio las reglas del
juego: la secuencia que €l ha disefiado radica en vislumbrar estos textos “como pasajes
unidos entre si 'y conectados sin cuerda”, como si todos ellos conformaran “una tinica
pieza maestra concebida / y compuesta de una vez de principio a fin”. Avanzar en su
lectura es rastrear las conexiones invisibles y obtener la imagen de esa pieza maestra.

Juego misterioso, entonces, que la escritura de Lastra juega muy bien, pues
durante décadas ha mantenido encendida esa vocacion de continuidad, de permanen-
cia, de visita fiel y obstinada a un pufiado de temas y lugares acostumbrados, como si
toda ella fuera la insistente reelaboracion de un tinico poema huidizo urdido por hilos
invisibles. En estas paginas encontramos los gestos y lugares que constituyen el pan
de cada dia de la reflexiva y concisa poesia lastriana. Estan aqui las incitaciones de
la memoria, el pasado, la noticia del tiempo y su mudanza (“No vuelvas al pasado”,
“Nostradamus” , “Carta de navegacion”, “Para el coraje de vivir”); esta la vivacidad
de la experiencia amorosa, sus discretas esperanzas y posibilidades (“El exilio o el
reino”, “Para el nuevo decalogo”, “Los enamorados”); esta la declaracion de princi-
pios de un texto como “Arte poética”, en su definicion de una escritura que se funda
en la vacilacion de lo nocturno; estd la meditacion sobre la materia de los dias (“De
pequetias usuras”), sobre la azarosa identidad (“El azar”) y sobre la muerte arrasado-
ra (“Punto de fuga”); y esta el extrafiamiento y el exilio del monarca que toma voz
en “Puentes levadizos”, poema que da nombre a la serie y sugiere de algin modo el
sentido de su trama.

Corresponderé a cada lector bosquejar el dibujo final, despejar el secreto,
encontrar la clave. Baste aqui decir que los hilos invisibles tramados por Maquieira
invitan a un viaje brevisimo por lo esencial de una poética inconfundible y bien labrada,
proponiendo en esta docena de “pasajes” un sugerente itinerario por algunas de las
obsesiones predilectas de los versos de Lastra. Y decir, al final, que la conversacion
entre poetas que da forma a Puentes levadizos nos recuerda que la poesia sigue siendo
—como escribe Maquieira en su prefacio— una puerta de acceso a los “castillos en el
aire” que tanto necesitamos y que “pertenecen solo al espiritu”. La posibilidad, siempre
tendida, de construir y cruzar un puente: un puente leve, levadizo.
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