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LA CIRCULARIDAD DEL VIAJE

Un libro comienza con el pie derecho como suele ocurrir en el ajedrez cuando
se inicia la partida con una buena apertura. “No fue la geografia la que me hizo com-
prender donde se encontraria el fin del mundo, sino la literatura”. Hay un acierto en
ese feliz enunciado de Nicola Bottiglieri, en ese embarco en la nave de palabras que
transportaran a los lectores al cabo de las rutas de un viaje escrito fundamental: la
descripcion de los lugares, circunstancias y acciones que conformaron los itinerarios
de los viajes de Magallanes, Elcano y las misiones salesianas de don Bosco.

El libro se organiza en partes: Primera: Occidente; Segunda: El Estrecho y la
Tierra del Fuego; Tercera: El Oriente, Las Filipinas; Cuarta: La China esta cerca pero
lejos también. Cada parte del libro se divide en capitulos sefialados con nimeros. Hay
por ultimo una Cronologia de la navegacion de Magallanes-Elcano.

Los lugares geograficos, las ciudades, las latitudes humanas, pueden ser re-
corridas desde la literatura, es decir, desde la competencia lectora y la evocacion de
las obras y autores. Los sitios geograficos asi como las ciudades y el pasado también
son literatura. Lo inasible, lo intrasmisible e inatrapable de un lugar, s6lo puede ser
atisbado desde las obras literarias y artisticas, o, desde los suefios.

Nicola Bottiglieri, el autor, nombra al inicio el Liceo Torcuato Tasso y al pro-
fesor de italiano que lo hacia recitar de memoria, al igual que a sus compafieros de
estudios, los cantos de La Odisea. Ese profesor es quien seguramente inici6 la serie e
indic6 el camino: La Odisea es la obra universal que a través de la metafora del viaje
sefiala la travesia de los hombres sobre la tierra, el devenir de los seres, lo mas propio
de la condicion humana. Se cita aquella profecia de Tiresias, quien le dice a Odiseo
que luego de su regreso a ftaca emprenderé otro viaje, esta vez hacia el fin del mundo.

El texto de Bottiglieri realiza en la escritura la profecia de Tiresias. El viaje
hacia el fin del mundo es hacia el sur, en una analogia entre el peregrinaje de Odiseo,
la navegacion de Magallanes hasta el estrecho en los confines australes, los suefios
de don Bosco, sus misiones enviadas a los territorios de la Patagonia, e, inclusive, un
viaje, real e imaginado, del propio Nicola Bottiglieri como narrador al extremo sur
de la Argentina hace algunos afios. Pero surge en el relato la pregunta ;Donde esta el
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fin del mundo?, pregunta a la que podriamos agregar otra: ;Qué es el fin del mundo?
Recordemos que cuando Jorge Bergoglio es elegido Papa, dice: “vengo del fin del
mundo”. Muchas pueden ser las significaciones que convoca la frase “Fin del mundo”,
aunque en todos los casos no deja de remitir a un punto de encuentro con lo real, con
lo imposible de decir. No se sale igual después de haber visto el fin del mundo, un
itinerario que no es sin consecuencias.

Lo cierto es que el viaje de Magallanes, que prosigue el viaje del héroe griego
de la literatura homérica, es hacia el sur. El aludido profesor de italiano afirmaba, lo
recuerda el texto, que la civilizacion mediterranea se desplaza siempre hacia el sur y
que habria arribado al estrecho de Magallanes en el hemisferio austral. No podemos
dejar de evocar la significacion de Sur en Jorge Luis Borges, referida en su caso par-
ticular a los barrios surefios de la ciudad de Buenos Aires, o sea, el arrabal, el duelo
criollo, el descenso al Hades, la muerte violenta.

Pero Nicola Bottiglieri perspicazmente diferencia entre las expresiones “fin
del mundo” y “dar la vuelta al mundo”. No son lo mismo. Podriamos aventurarnos
y conjeturar que “Fin del mundo” ademas de ser una zona geografica indicaria un
final, un término, el arribo a una desembocadura, la muerte personal inclusive. En
cambio “dar la vuelta al mundo” implica la circularidad, un recorrido que reenvia a
los inicios, el retorno, el reencuentro con el punto de partida. Magallanes viaja hacia
el fin del mundo, pero da un giro, atraviesa el estrecho que une los dos océanos, reune
los extremos. Quiza no sea otra cosa lo que intentaba sefialar el profesor de italiano
cuando afirmaba que la civilizacion mediterranea se desplaza siempre hacia el sur, el
reencuentro con un inicio del que parte a la vez un nuevo lanzamiento, una travesia
que insiste.

Tal vez el movimiento propio de la excursion humana sea el caminar en circulo,
es decir, dar la vuelta al mundo. Via de una marcha hacia el futuro y el porvenir, se
puede también desembocar en el punto de partida, en aquellos inicios del proyecto
civilizatorio. Permitaseme una digresion. Muchas veces la “barbarie” de la cual hoy
nos quejamos en las sociedades modernas, no consiste en un resto de primitivismo que
no alcanzd a pasar por el tamiz civilizatorio, sino en un efecto del mismo movimiento
civilizatorio que, arribado a un punto de su recorrido, amenaza con reenviarnos a los
comienzos. Esto deberia ser tenido en cuenta para evitar que la nave civilizatoria se
dirija raudamente hacia los arrecifes. La realidad es dialéctica.

No puedo dejar de evocar a Domingo Faustino Sarmiento, quien no obstante
lo taxativo de sus ideas maniqueas, no deja de mostrar a veces en su literatura esa
circularidad, por ejemplo, en el Facundo, en el cual termina encontrando virtudes en
el “barbaro” caudillo, a la vez que ve en Juan Manuel de Rosas, hombre de la culta
Buenos Aires, la verdadera barbarie. En Magallanes y don Bosco alrededor del mundo,
se evidencia, sobre todo en el capitulo que describe la campafia del desierto contra los
indios en la Patagonia, esa banda de Moebius que lleva a la alternancia e intercambio
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de dos planos en principio opuestos, el anverso y el reverso y que convoca a la figura
del oximoron.

Pero ese arribo a los comienzos, también puede entenderse como el regreso a
los motivos que impulsaron el viaje, como un retorno a las fuentes, una nueva travesia,
una nueva oportunidad luego de haber avizorado el final. La analogia insiste entre
Magallanes y don Bosco quien era italiano aunque no extranjero. “Ninguna parte
del mundo es extranjera para un salesiano, ya que la congregacion esta presente en
todo el mundo”. El itinerario se repite, reverbera, insiste en ese movimiento propio
de occidente. “Podia ver a Magallanes como un precursor de don Bosco y, a Ulises
como un precursor de Magallanes (...) Es evidente que Magallanes ha seguido la
ruta de Ulises, de hecho, ha seguido la ruta a través del Estrecho de Gibraltar, aquel
que conecta el Mediterraneo con el Atlantico, para luego conectarse con el Pacifico.
Al mismo tiempo es evidente como don Bosco ha seguido la ruta de Magallanes,
fundando casas salesianas en los lugares de desembarco de las naves de la Armada
de las Moluscas, en la Patagonia, en el Estrecho y en las Filipinas. Y si los espafoles
querian civilizar el mundo utilizando el castellano, los salesianos lo harian a través de
las lenguas nativas”. Don Bosco y Magallanes tienen un punto de interseccion. Ambos
tienen en comun el viaje, el cuerpo peregrino y las palabras que andan y se desplazan.
Pero “don Bosco lleva la ventaja de haber dado la vuelta al mundo dos veces: primero
en los suefios y luego con su cuerpo”.

Intuyo que el texto de Bottiglieri, ese peregrinaje a través de la escritura, es un
suefio con los ojos abiertos, un largo suefio dictado por los suefios de don Bosco y la
navegacion de Magallanes, aunque también pueda ser pensado en sentido inverso: este
libro editado en 2020 bien podria considerarse en cierto modo un “precursor” de los
suefios de don Bosco y de la travesia de Magallanes, aunque mas no sea porque viene
a resignificar en el presente esos viajes y a otorgarles una nueva significacion. En el
cuento de Jorge Luis Borges Pierre Menard, autor del Quijote se puede entrever que
el Quijote de Cervantes, del siglo XVII, no es exactamente el mismo texto después
del Quijote de Pierre Menard, un escritor del siglo XX. EIl Quijote de Pierre Menard,
vendria a resignificar al Quijote de Cervantes. Esa resignificacion aprés-coup, hacia
atras, es propia de la estructura misma del lenguaje. Los significantes se desplazan en
la cadena, en la frase o la oracion, hasta un punto que abrocha un sentido. Es decir,
la significacion actia en direccion contraria a la de los significantes, flota debajo de
los mismos y arribados a ese punto, vuelve hacia atras (da una vuelta en el Estrecho,
podriamos decir) resignificando todo lo anterior. En sintesis; Magallanes y don Bosco,
alrededor del mundo, permite un mejor entendimiento de aquellos viajes emprendidos
por Magallanes, don Bosco y sus salesianos, a la vez que constituye un texto impres-
cindible para quienes deseen viajar por la historia de la Patagonia.

El Santo y el navegante han sofiado los lugares antes de viajar. También el autor
de este libro ha sofiado el viaje y los lugares antes de escribir. Bottiglieri emprende un
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largo periplo escritural que comienza en la Iglesia de San Juan Bosco, en Cinecitta,
en Roma. Prosigue en un primer suefio misionero y posteriormente en un bar (Bar El
Curvone) y se va internando en capitulos como “La armada de las Moluscas”, “Las
luces del océano”, “El Elogio de la sombra” (que nos evoca el titulo de un libro de
poemas de Borges), “Brasil”, “El mar Dulce”, puntos de una travesia en las que se
arriba a “Los vientos pamperos”, “Pingiiinos y lobos marinos”, “La Patagonia”, etc.,
un itinerario emprendido en las barcas de los libros y la cultura, a través del oleaje de
las paginas que conducen al territorio de los suefios. Como en Proust, los personajes
viven en las paginas, transcurren, se desplazan, envejecen, mueren. Se puede ir hacia
el Sur en un suefio o en un libro. Se parecen. Lo escrito adquiere vida, las palabras
dialogan, la tinta habla, los ojos responden. Y de repente el lector se encuentra en una
llanura ilimitada, como lo son las posibilidades del lenguaje, habitadas por indigenas
que portan lanzas.

(Qué mejor que desembarcar en un lugar sino por medio de los libros? Un libro
puede contener la Patagonia y sus habitantes, atrapar algo de lo real a través de lo
simbolico. Sofiar en un libro, internarse en América a través de las paginas. Se cuenta
ahi de la vision nocturna que don Bosco contd a Pio IX en 1876. Don Bosco desde
el inicio crey6 encontrarse en Etiopia, después en Hong-Kong y finalmente en medio
de la gente de Australia y las Indias, pero no lograba entender donde se encontraban
los habitantes del suefio, asi como aquella llanura de los confines en cuyo fondo se
perfilaban asperas montafias. Después don Bosco, cuando fue invitado a enviar a los
salesianos a la Argentina, comprendié que aquellos pobladores del suefio eran los
nativos de la Patagonia. El 11 de noviembre de 1875 don Bosco bendice la primera
expedicion misionera.

La mitologia esta siempre presente en el texto, por ejemplo, en la comparacion
que se hace de Magallanes con aquel Jason, que fue con los Argonautas a la Colquida
en busca del Vellocino de oro, al comando de la nave Argos y que relata Ovidio en
Las metamorfosis. El viaje al Estrecho en el extremo sur del mundo es comparable
con el viaje de los argonautas. Se describe, en el libro de Bottiglieri, la partida de las
naves desde Sevilla, el curso de las cinco embarcaciones por el rio Guadalquivir en un
minucioso inventario (especie de catalogo de las naves) de hombres, nombres, nacio-
nalidades y enseres, un valioso trabajo de investigacion de los pormenores del viaje,
las dificultades, las creencias de los marinos, los avatares a bordo, los obstaculos que
no dejan de evocar en el lector a aquellos pasos de Caribdis y Scila y a tantos otros
impedimentos que Ulises y sus hombres debieron sortear en el anchuroso Ponto, es
decir, los lugares que la flota de Magallanes iria tocando en el largo periplo.

Los suefios de don Bosco siguen siempre la ruta de Magallanes, como se muestra
en las paginas del “Proyecto Patagonia DB”, informes de las tierras sin consagrar.
Don Bosco sofiaba como si leyera un libro, inclusive por capitulos que a veces repetia,
retomaba y volvia a sofiar, ensofiaciones algunas de ellas premonitorias y proximas al
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territorio de las pesadillas, traducidas en escrituras repletas de cartas, diarios, confesio-
nes, confidencias muy frecuentadas en los afios de la adolescencia por sus discipulos.

El libro prosigue la narracion detallada del viaje de Magallanes, el arribo de la
flota a Rio de Janeiro después de cuatro meses de navegacion, en un relato que describe
ademas las costumbres de los nativos, sus fisonomias, la llegada al Rio de la Plata y
también la transposicion y los saltos en el tiempo en los que aparece, por ejemplo, el
barrio de La Boca en la época de la llegada de los inmigrantes europeos.

Magallanes vivio entre los siglos XV y XVI, don Bosco en el XIX, pero por
momentos €ste pareciera en el libro adelantarse al primero. Excepcional recurso na-
rrativo. La Patagonia profetizada y sofiada por el Santo, es luego alcanzada geografi-
camente en el libro por Magallanes. Parece un contrasentido y un desfasaje temporal,
pero la literatura que vence a los tiempos permite estas cosas. Don Bosco viajaba en su
mente y se adelantaba a los otros, como dice Freud de los poetas, esos vaticinadores,
esos vates, pero como buen sofiador se adelantaba en los suefios también a quienes
lo precedieron en la empresa. Después llegaron sus misioneros a confirmar sus pre-
dicciones. Don Bosco recorria en los suefios los vastos territorios que los salesianos
luego recorrian a pie, a caballo o en carreta, transitaba las rutas que antes recorrieron
otras misiones, la de los hombres de Magallanes. Muchos afios después, un escritor,
Nicola Bottiglieri, habria de recorrer las tierras que surcaron aquellos misioneros.
Perdoneseme mi particular interpretacion de las paginas, que no tiene otro motivo
que el de darle una vuelta mas al asunto, una nueva “vuelta al mundo”, podria decir.
Espero no haber naufragado en mi intento.

El narrador reconstruye el itinerario de manera novelada, quiza el modo mas
eficaz y efectivo de intentar asir aquello que el tiempo ha pretendido ocultar y que ya
no pueden ver los contemporaneos, la forma de estar por medio de los ojos de la litera-
tura en los mismos sitios y vivir las mismas experiencias, no en la evocacion historica
sino en lo real. En definitiva, una reconstruccion de los recorridos de los navegantes
y los salesianos en la Patagonia y en los lugares que fueron tocando en el trayecto, la
sucesion de avatares y de hombres que edificaron una historia.
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