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RESUMEN

Las vidas escritas por Úrsula Suárez (1666-1749) y la Madre Josefa del Castillo (1671-1742), bajo mandato 
de sus confesores, se encuentran atravesadas por las emociones y por una retórica afectiva. Este trabajo 
demuestra cómo el registro afectivo lejos de reflejar una simple interioridad habilita en estas produc-
ciones textuales un abanico de posibilidades: cuestionar la doxa que asociaba a la mujer con lo pasional 
y la pasividad, autofigurarse dentro de la dinámica conventual, construir una autoridad para enunciar y 
desviarse del lugar que les había sido delimitado. El relevo de la retórica afectiva y los afectos para narrar 
la espiritualidad, el ejercicio de escritura y la convivencia dentro del convento, permitirá evidenciar la 
singularidad de estas autoras así como las tecnologías sociales y políticas que las determinaban. 
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1 Este artículo es fruto de la investigación doctoral radicada en la Universidad de Buenos 
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, y llevada a cabo gracias a una beca inicial de doctorado 
otorgada por el FONCYT. El proyecto de doctorado se titula “Autorrepresentación, autoría y 
autoridad femenina en la temprana modernidad americana”
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ABSTRACT

Úrsula Suárez (1666-1749) and Madre Josefa del Castillo (1671-1742) wrote, at the behest of their confes-
sors, an account of their lives where emotions and an affective rhetoric are interwoven. Although these 
noun-authors followed a writing model, in the present article it will be shown how the affective order, far 
from reflecting their inwardness, enables various possibilities: from questioning the doxa that associated 
women with passion and passiveness to slipping out of the space that was allotted to them by the patriar-
chal culture, thereby, gaining the authority to speak. Therefore, the focus on an affective rhetoric, as well 
as affect used to narrate spirituality, will be read in such a way that will give not only an account of their 
singularity as authors, but also of the political and social technologies that determine them. 
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Úrsula Suárez (1666-1749) fue una religiosa chilena y la Madre Josefa del 
Castillo, una religiosa colombiana (1671-1742), ambas visionarias y pertenecientes a 
la orden de las clarisas. A causa de sus visiones llevaron a cabo un relato de sus vidas, 
bajo mandato de sus confesores, Relación autobiográfica (ca. 1708-1749) y Su vida 
(1713-1724), respectivamente. La crítica ha escrito mucho sobre ellas y también las ha 
comparado en tanto se trata de dos mujeres letradas, contemporáneas, pertenecientes 
a familias criollas que, además, alcanzaron el máximo puesto dentro de la jerarquía 
conventual, el de abadesa. No obstante, en el siguiente trabajo, abordaré estas textu-
alidades desde la teoría de los afectos lo que permitirá evidenciar la incidencia de la 
retórica afectiva, constitutiva de ambos textos, en la autorrepresentación y la construc-
ción de una autoridad enunciativa. 

El giro afectivo permite desestabilizar la naturaleza dual del paradigma razón-
emoción (Peluffo) y, en el caso de Sara Ahmed, considerar a los afectos/emociones 
no como meras expresiones de una interioridad, sino como elementos que moldean 
los cuerpos como formas de acción orientándolos hacia los demás, manteniendo al 
sujeto en su sitio y dándole también un lugar para habitar (Ahmed). En consecuencia, 
los afectos se encuentran socialmente codificados y pueden ser leídos como prácticas 
socioculturales que varían a lo largo del tiempo; en tanto dentro de “la cultura, las 
comunidades y los grupos sociales todos ellos tienen un guion normativo para narrar 
y mostrar las emociones” (la traducción es mía) (Kuijpers, 129). De esta manera, se 
determinan esquemas narrativos preexistentes a través de los cuales las emociones se 
expresan, interpretan y legitiman. Kuijpers afirma que el manejo de las emociones está, 
por lo tanto, ligado a los instrumentos y medios culturales que cada persona dispone 
(129), en el caso de estas religiosas estaba pautado por los modelos femeninos a los 
que aspiraban, la Virgen María, como madre y esposa virginal que sufre en silencio, 
y las lecturas modélicas a las que tenían acceso. A esto se añade, la concepción que 
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se tenía de las mujeres (al ser herederas de Eva) como más cercanas al pecado, a las 
pasiones (odio, amor, felicidad y tristeza) y, por su temperamento, más propensas a 
caer en engaños del demonio y en impresiones lunáticas (Franco, 34). 

Deseo destacar aquí la conciencia que estas religiosas tienen de la asociación 
de la mujer a las pasiones y a la irracionalidad, por lo que será un elemento presente 
en sus autofiguraciones; lo que les permitirá, en algunos momentos, cuestionar esta 
doxa. Sucintamente: Úrsula Suárez, al hablar con su confesor, relata que de tanto 
refrenar el llanto le duele el cuerpo, “no quiero demostrar estremos, que soy mujer 
inconstante, y puede ser que por mi fragilidad no llegue a perseverar” (Suárez, 195); 
mientras que la Madre Josefa del Castillo muestra a sacerdotes y prelados (que por 
ser varones se suponía tendían a la razón más que a los arrebatos pasionales) llenos de 
ira: “los padres que no me querían confesar era por el odio que io tenia el padre que 
digo vino con tanto enojo que a voses me llamaba muger loca insensata y otras cosas 
muy sensibles” (Castillo, 177).  

Dentro de estos relatos hallo varias emociones, el amor a Cristo, el temor a 
la condena eterna, a las tentaciones, y también a sí mismas (lo que llaman “mi mala 
inclinación” o “mal natural”), el dolor, la tristeza y la alegría; pero también el enojo 
y el desprecio, sobre todo en las disputas entre las religiosas. Demostraré cómo estos 
afectos constituyen elementos claves para estas autoras en dos esferas, la construc-
ción de una autoridad enunciativa y la autofiguración, lo cual implica un quiebre en 
la asociación de la emoción con la pasividad y la inmovilidad.

El gesto introspectivo característico de la autobiografía se enmarca en estos 
casos en la relación asimétrica entre la religiosa y el confesor, y se origina en la es-
piritualidad y la indagación sobre la relación con Dios, la fe, la salvación del alma 
y el camino de perfección. A partir de la confesión —como una de las tecnologías 
con las que el poder alcanza a los individuos y sus cuerpos— el sacerdote posee un 
“anhelado ascendiente sobre las almas; para alcanzar una dirección espiritual (…) 
una vez bien conocida la flaqueza y debilidad en que se desenvuelve la biografía de 
los propios cuerpos” (Rodríguez de la Flor, 362). Por lo que hablar obligadamente 
de sí, posiciona a ambas en el lugar de la sospecha, y las lleva a escribir bajo la luz 
del poder, cuidando sus palabras, utilizando recursos retóricos, estrategias narrativas, 
tretas del débil —como bien las denominó Ludmer (1984)— para autorrepresentarse 
en una textualidad que podía bien condenarlas o salvarlas. Se trata así del despliegue 
de un sujeto en conflicto, propio de la Contrarreforma, que se pregunta angustiosa-
mente por el ser, la posibilidad misma del conocimiento y el potencial engaño de los 
sentidos (Rodríguez de la Flor).   

El miedo actúa como una “política afectiva” que encoge a algunos cuerpos, 
para que otros se expandan, de modo tal, que alinea el espacio corporal con el espacio 
social (Ahmed). En los siglos XVII y XVIII, el discurso contrarreformista encoge y 
cerca al cuerpo del potencial hereje y al de la mujer (por su mera naturaleza). En el 
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caso del cuerpo femenino, el cercamiento se da en el espacio social tanto en la escasez 
de roles destinados a las mujeres, como en el voto de clausura (exclusivo al género 
femenino y producto del Concilio de Trento). Bajo estos lineamientos leo la inciden-
cia del género en el modo en que estas religiosas se autofiguran, tematizan el acto de 
escritura, y construyen una autoridad enunciativa, entrelazadamente. 

Esta autoridad contempla tanto la doxa, como el posicionamiento en el cual el 
misticismo las sitúa; frente al temor de las visiones espirituales, sus incertidumbres, 
debilidades y tentaciones, aparece la duda, pero también la vergüenza, y la ansiedad 
autoral. Consecuentemente, deben llevar a cabo estrategias para establecer cierta 
autoridad a la hora de enunciar. El silencio como tópico, la omisión, el no saber, 
vienen aparejados con la ausencia de una autoridad simbólica previa, pero, a su vez, 
les permiten posicionarse estratégicamente frente a su discurso. Se trata entonces 
de enunciaciones problemáticas en las que la capacidad de ejercer autoridad, y, por 
ende, sus figuraciones como productoras del texto deben ser pensadas como un acto 
social y cultural moldeado por el género y por prácticas que incluyen a las emociones 
(Broomhall).

La Madre Josefa del Castillo empieza Su Vida de la siguiente manera: “hacer 
lo que Vuestra Paternidad me manda y a pensar y considerar delante del Señor todos 
los años de mi vida en amargura de mi alma, pues todos los hallo gastado mal, y así 
me alegro [aterro] de hacer memoria de ellos” (59); mientras que Úrsula Suárez pide 
intercesión divina (al igual que Josefa): “[para que] yo cumpla con la obediencia de 
vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y resistencia como tiene mi miseria en referir 
las cosas que tantos años han estado en mi sin quererlas desir (...) con lágrimas referiré 
toda mi vida pasada, que anegada en el mar de mis lágrimas no sé como principiar” 
(90). Son evidentes aquí varios elementos en común: la escritura como cumplimiento 
de un mandato, la rememoración de la vida pasada (en un caso asociado a la amargura 
y, en otro, al terror) y la resistencia a la escritura. Si bien estas aperturas están codi-
ficadas por el género de las vidas, las referencias al acto de escritura están cargadas 
de temor, vergüenza y dolor. Por consiguiente, no es posible pensar la construcción 
de una autoridad y su negociación sin las inflexiones que estas emociones insertan en 
estos relatos. Específicamente, miedo a ser engañadas por el demonio, por ende, a ser 
condenadas por la Inquisición, de allí que expresen sus dudas en torno a las visiones 
y esgriman distintos recursos para sortearlas. 

La exposición de su interioridad al confesor es problematizada, en algunos mo-
mentos, al buscar preservar sus escritos de la mirada de otros, sobre todo, si consideran 
que lo referido es un tema sensible (visiones divinas y encuentros con el demonio). 
Frente a esto, la religiosa chilena logra proferir una amenaza “mire vuestra paternidad 
que yo suelo adivinar, y si adivino que lo ha contado o esto enseñado, la hija con el 
padre se acaba” (Suárez, 149), y la colombiana recuerda que en una oportunidad quiso 
quemar los papeles que había escrito y que Dios la había disuadido. Sin embargo, 
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cuando la ortodoxia esté en juego, ambas recurrirán a la duda o bien, reafirmarán sus 
experiencias visionarias, apelando al pathos de su confesor, utilizando estrategias 
retóricas como la captatio benevolentiae, el argumentum ad experientiam (basando su 
autoridad en la experimentación de sus visiones y los rastros que dejan en sus cuerpos), 
argumentum ad divinam voluntatem (actúan bajo la voluntad de Dios), la retórica de 
la humilitas y del envilecimiento; pero también haciendo uso de una retórica afectiva 
en la que el dolor tiene preponderancia.2

EL DOLOR: SUPERFICIES DEL CUERPO Y RETÓRICA AFECTIVA 

Javier Moscoso en Early Modern Emotions afirma que el dolor era un instrumento 
de la imitatio christi que luego del siglo XIV alcanzó un nivel notable de intensidad 
para recrear los sufrimientos de Cristo: “An eagerness for pain and suffering can also 
be found in the Spiritual Exercises of Ignatius of Loyola (c. 1491–1556), who recom-
mended combining ‘interior’ penance –the experience of guilt– with three forms of 
exterior penance: fasting, staying awake and punishing one’s own flesh” (Moscoso, 
47), tres formas que estas religiosas siguieron. Además, en los conventos, el arte bar-
roco enfatizaba escenas dramáticas de sufrimiento y éxtasis, heridas abiertas, ojos en 
trance y cuerpos traspasados, lo cual era un gran estímulo para la imaginación de las 
religiosas (Franco, 1994). El dolor es un elemento transversal en estos relatos, aunque 
es utilizado diferencialmente en cada uno de ellos, adquiriendo otros matices. 

En primer lugar, el sufrimiento aparece en ambas autoras asociado a la escritura 
junto con el temor, la duda, la resistencia y la dificultad, generalmente a través de 
imágenes corporales que muestran a un sujeto vulnerable. Por momentos, esto implica 
la búsqueda de una actitud benefactora de su confesor (sea porque no quieren escribir 
más o porque han retardado el acto escriturario), y aunque esto suele ser frecuente 
en las vidas; es importante notar cómo este gesto termina por evidenciarse cómo una 
máscara. La Madre Josefa de Castillo hará de sus lágrimas una sinécdoque de su dis-
curso: “Mejor, padre mío, hablaban en este caso las lágrimas que corren de mis ojos; 
[…] Ni me parece que podrán dejar de llorar mis ojos hasta que el alma desampare al 
cuerpo.” (Castillo, 222), de este modo, expresa la incapacidad o inadecuación de la 
escritura (una de las estratagemas del débil). No obstante, ha continuado durante toda 
su vida la escritura de los Afectos espirituales y en otro momento referirá el impulso 
que tiene de escribir —“no podré resistir a la fuerza interior que siento que me obliga 

2 Julia Lewandowska en su libro Escritoras monjas. Autoridad y autoría en la escritura 
conventual femenina de los Siglos de Oro (2019) trata distintos modelos de autoría y autoridad 
literaria: argumentum ad verecundiam, argumentum ad auditorem, argumentum ad feminam, 
argumentum ad experientiam y argumentum ad divinam voluntatem.
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y casi fuerza a hacerlo” (Castillo, 67) — por lo tanto, aquel gesto doloroso implicado 
en el acto escriturario es una arista más en el delineado de su autofiguración como 
religiosa sufriente que Ferrús Antón (2008) denomina lógica del padecer. 

Algo similar ocurre con Úrsula Suárez: “este es un achaque tan grave que me 
da cuando hablo de los favores de Dios, que sólo el morir será así, porque me da un 
temblor en el cuerpo y dolor de guesos, que cada coyuntura parese me la asierran” 
(251); incluso asociará la enfermedad como resultado de la aflicción que le produce la 
escritura. Sin embargo, el estudioso Ferreccio Podestá afirma que “el más pecaminoso 
deliquio de Úrsula fue su prurito por escribir (...) escribió misivas a destajo para me-
dio mundo, al extremo de que se le aconseja que no lo haga” (Ferrecio Podestá en 
Suárez, 14). Si a esto añadimos su gran destreza discursiva y su gusto por lecturas no 
religiosas, situar a la escritura como un acto repugnante y que genera dolor también 
deviene una máscara. En ambos casos, este gesto pareciera indicarnos cómo la mujer 
además de escribir con el cuerpo, para no levantar sospechas, solo puede hacerlo 
manifestando dolor.

En segundo lugar, el sufrimiento es parte fundamental de la imitatio christi. En la 
Relación autobiográfica, la corporalidad y del dolor se hacen presentes en los castigos 
que sufre, planteados por Úrsula como una imitación de Cristo, en sus experiencias 
visionarias (donde también convivien con el temor y el amor) y en sus enfermedades 
mediante imágenes que muestran a un sujeto desgarrado (al igual que en Francisca 
Josefa), sea porque el pecho se le parte, los huesos se desgarran, o el fuego la atraviesa:

hasíame tanta fuersa para discurrir en él, que me daba dolor de cabesa, y tras es 
total fuego que se me abrasaba el cuerpo con el corazón, que quería romperme 
el pecho, que paresia aleaba o que algún mal en él me daba, que de la agonía 
sudaba y las venas casi reventaban […] yo no sé explicar esto; parece que tenía 
la mente en el sielo, mirando a Dios, aunque no le atendía a ninguna perfección. 
No sé si digo herejías; yo no lo entiendo ni entendía […] ¿Es posible, padre mío, 
que ha de instar a que escriba lo que no alcansa mi capacidad?; que ya tengo 
verguensa de escrebirle tonteras; y si, como a ellas me fuerza, me obligara a ser 
discreta, fuera suave su obediencia, no teniendo mi voluntad tanta resistencia 
que casi reviento de lo que la fuerso; y así borrarra vuestra paternidad cualquier 
yerro (Suárez, 168).

En este fragmento, el dolor enfatiza la experiencia divina con su consecuente 
inefabilidad que lejos de sus coloquios cotidianos con Dios, la sitúa al borde de la 
existencia, nuevamente Úrsula acompaña el dolor con la captatio benevolentiae y la 
búsqueda de la piedad, e incluso el perdón, de su confesor a partir de una retórica 
cargada de afectividad, dolor, duda, vergüenza y resistencia para lograr narrar lo que 
le es solicitado. En el caso de la Madre Josefa, los ejercicios de mortificación hacen 
ingresar a la corporalidad y el dolor en su veta ascética combatiendo su propio cuerpo 
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(Albert, 1999): “hacía muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta derramar 
mucha sangre. Andaba cargada de cilicios y cadenas de hierro, hasta que sobre algunas 
crecía la carne” (Castillo, 2007: 70), “despedazaba mi cuerpo hasta bañar el suelo y 
ver correr la sangre” (2007: 83). Aquí se aúnan el sufrimiento —en tanto afecto que 
contribuye a la formación del cuerpo como una entidad tanto material como vivida, 
delimitando un adentro y un afuera junto con sus superficies y límites (Ahmed) —; 
y el miedo a la condena eterna vehiculizado por el propio cuerpo si no es mortifica-
do. Aunque Úrsula Suárez no haga énfasis en los ejercicios mortificatorios, ambas 
mostrarán esta preocupación en torno a las pasiones, evidenciando el modo en que el 
cuerpo estaba codificado en la época: “¡Ay!, Señor, duro se me hase: ¿como podré yo 
venser mi carne y de las criaturas apartarme?; ¿cómo podré yo sujetar las paciones a 
la rasón?: sola no puedo yo” (Suárez, 182); “esta carne vilísima, saco de podredumbre, 
si Dios se aparta” (Castillo, 125).

No obstante, estas autoras no se quedan en la mera imitación de los padeci-
mientos crísticos, sino que el dolor toma otro cariz al vehiculizar la modulación de 
una voz propia y nuevos posicionamientos. Francisca Josefa al relatar la persecución 
que sufría de una seglara inserta un episodio de su imitatio Christi:

viendo una imagen de Nuestro Señor Crucificado, sentía un desmayo, como 
que todos los güesos me los desencajaban, y mi alma me parecía se iba des-
haciendo, entendiendo el gran tormento que causó a Nuestro Señor cuando lo 
clavaron, el desencajarse los huesos de sus lugares, y que fue una de las penas 
y dolores que más lo atormentaron; así, por el intesísimo dolor que sintio en 
el cuerpo, como por lo que significaba: que es la división y desunión de las 
personas, espirituales, y más de lo que son como los huesos en que se sustenta 
toda la armonia del cuerpo, esto es, lo predicadores y prelados (Castillo, 120).

Aquí se aleja de los ejercicios ignacianos y este arrebato visionario junto a la 
experimentación del dolor permiten la entrada de su voz en una veta interpretativa, es 
interesante resaltar que el confesor no interpreta esta visión, sino ella misma. De esta 
manera, logra pasar de la inmediatez de la experiencia mística y su plano corporal, 
a uno reflexivo en donde otorga otro significado al cuerpo sufriente de Cristo para 
pensar la Iglesia como institución, y específicamente las disputas conventuales. Esta 
exhibición del cuerpo y el sufrimiento, constante en todo el relato, también da lugar 
a la voz ficcionalizada de la divinidad:

En uno de aquellos días, me abrió Nuestro Señor los ojos del alma, estando 
rezando vísperas, dándome luz de que todo aquello era padecer y cruz y grande 
misericordia suya. Hízome entender aquel verso del salmo que dice: Beatus vir 
qui implevit desiderium suum, etc. Como si dijera: dichosa serás, feliz y bien-
aventurada […] Mira que se añadirá gracia a tu cabeza y que cuanto abundaren 
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las pasiones o padeceres tanto abundarán por Cristo las consolaciones (Castillo, 
220-221).

Esta corporalidad dúplice se opone a la corporalidad pecaminosa que ella 
castiga. A través de aquella experimenta el episodio sobrenatural con el que sustenta 
su autoridad enunciativa, de este modo inserta una cita en latín (lo que es frecuente 
en este texto) que habilita nuevamente su voz en su costado hermenéutico mediante 
el “Como si dijera”. La cita bíblica opera como clave de lectura que atribuye a sus 
sufrimientos un significado ulterior y los hace parte de la voluntad divina (apelando 
así al argumentum ad divinam voluntatem), lo que sirve para consolidar su imagen 
como mártir, más aún respaldada por la voz ficcionalizada de la divinidad. 

Úrsula también opera un desvío sobre la imitación de Cristo y no se centra tanto 
en sus sufrimientos en la cruz, sino en la predicación. Así relata un episodio en el que 
toma la Eucaristía, en donde en vez de asociarlo a la unión con el cuerpo divino (como 
suele suceder en este tipo de relatos), lo asocia a la predicación:

Otro día, que había comulgado, quise reverenciar al misterio de la Sintísima 
Trinidad, y estaba como fuera de mí y no lo podía decir […] Desíanme, otra 
ves: “Dilo bien que no es así […] Yo que acabo de pronunciarlo, salió de mi 
interior como una cosa volando […] díjome: “No te aflijas, alma mia, que estás 
predicando; por eso sientes eso que te aprese desasosiego y sientes dolor en el 
pecho […] apenas podía echar el habla, porque hasta ronca estaba, y con dolor 
en el pecho, que paresía lo tenía abierto y como güeco dentro (Suárez, 1984).

El dolor físico que suele estar en su texto ligado a la enfermedad, a la escritura, al 
llanto, o a los encuentros divinos aquí está asociado a la predicación. En otros momen-
tos, el dolor está desplazado hacia una retórica afectiva que permite decir aquello que 
tanto teme, el deseo que la divinidad tiene de que ella predique (elemento transversal 
en la Relación autobiográfica):

No puede referir esto sin grave sentimiento, que son arroyos mis ojos al descu-
brir mi pecho, y no sé cómo no pierdo la vida de sentimiento, ¡que haya yo de 
descubrir mi secreto! ¡oh, cuánto lo siento! paréseme que el morir fuera menos 
mal para mí (...) ¡Ay! miserable de mí, que lo tengo que desir y que, como el 
pes, por mi boca y manos he de morir (Suárez, 202).

Este fragmento pone en primer plano la situación enunciativa y prepara retóri-
camente al confesor, acudiendo al pathos, a través de la captatio benevolentiae. La 
escritura como sentencia no solo se ve exaltada en estas imágenes de morir por la 
propia mano y boca, sino en el momento posterior en donde para tomar distancia y 
resguardarse de la peligrosidad que implica este tópico, citará directamente la voz de 
Dios; “Díjome esta habla: “Yo puse en vos las palabras de San Pablo, porque quiero 
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que prediques como él”” (202). Si bien el argumentum ad experientiam y ad divinam 
voluntatem la revisten de autoridad, Úrsula responde que elige el lugar del Calvario 
afirmándose en un espacio de intimidad ligado a la afectividad y al cuerpo, persiguiendo 
así una imitatio mariae. 

Los sueños, visiones y episodios que ella relata la muestran asociada a la predi-
cación, respaldada desde el argumentum ad divinam voluntatem. Destacaré aquí una 
visión que tiene por la noche, una especie de bilocación ya que se encuentra en otra 
región donde hay sol, frente a una multitud y a un sacerdote que está en silencio (una 
inversión de la imposición del mulieris in ecclesiis taceant) aunque gesticulando como 
si estuviera predicando, Úrsula es aquí quien tiene voz y predica, en consecuencia, la 
multitud llora agradecida a la divinidad. La transgresión queda evidenciada con la reac-
ción que tiene su confesor cuando ella, angustiada, se lo relata ante el posible carácter 
demoníaco de la visión: “el padre se volvió ira […] tuvo otro enfado, disiéndome que 
cómo crería estaba predicando, cuando tenía tantos embarasos, y su provincial estaba 
callado” (Suárez, 220). Este episodio no solo muestra cómo Úrsula se corre del lugar 
esperado, sino que además cuestiona la doxa que asocia a la mujer a la irracionalidad y 
las pasiones, y al hombre a la razón, ya que el sacerdote está lleno de ira mientras que 
Úrsula afirma: “no le di demostración de sentimiento: túvelo solo en mi pecho” (220).

Estos fragmentos dan cuenta de cómo estas autoras utilizan el dolor de modo 
tal que logran situarse más allá del sufrimiento y la pasividad (lugar que les había 
sido otorgado por la Iglesia) y hacer operar a esta emoción de forma tal que sus voces 
logren alcanzar otros matices. Para considerar adecuadamente el tenor de sus desvíos 
es útil recordar que a las mujeres se les tenía prohibido, entre otras cosas, hablar en 
público de temas eruditos, predicar y participar de debates en donde se propague el 
conocimiento (Franco, 1994).

DOS MODELOS DENTRO DEL ESPACIO CONVENTUAL: LA SANTA 
COMEDIANTA Y LA DESPRECIADA

En ambos relatos, se atisba al convento como una “comunidad emocional”. 
Según Rosenwein (2006), se trata de un grupo de personas que comparten intereses, 
valores y objetivos, y si bien es a menudo una comunidad social puede también ser una 
“comunidad textual” creada y reforzada por ideologías, enseñanzas y presupuestos, tal 
es el caso de las hagiografías en la Edad Media, en donde los textos ofrecen ejemplos 
de emociones valorizadas y menospreciadas. Se suponía que debía reinar el orden y 
el silencio, sin embargo, las disputas y afrentas son recurrentes en la cotidianeidad, al 
igual que los celos alrededor de las monjas visionarias. Los roces entre las religiosas 
se ven exacerbados, por ejemplo, a la hora de elegir puestos dentro de la jerarquía 
conventual, sobre todo en la elección de la abadesa. Así refiere la Madre Josefa del 
Castillo, quien obtuvo tres veces este puesto, este suceso: 
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Nuestro Señor me daba mucha paz y confianza, y así me tuvo todo el tiempo 
de la elección; aunque allí hubo tanta guerra y gritos que toda la ciudad, o los 
que asistían, estaban pasmados; y todo esto era sobre haberme nombrado casi 
la mitad de los votos; y la otra señora estaba tan enojada. Mas yo sentía en mi 
alma una paz […] Después se empezó a arder todo en chismes y persecuciones 
a las que me habían dado su voto, metiendo mano en esto muchos sujetos de 
fuera y diciéndoles cosas muy pesadas, ellos y las otras religiosas (215).

En este fragmento, la cólera, los chismes y las afrentas componen una vida 
conventual que además no está totalmente replegada sobre sí misma, sino que es per-
meable a la ciudad. Una situación similar es narrada por Úrsula Suárez: “Cual estaría 
la comunidad estando las cabesas desunidas; qué chismes y mentiras se levantarían, 
y sobre mí caían hasiéndome desprecios. Yo procuraba la pas por no dar mal ejemplo 
a la comunidad” (239). Estas instancias cobran relevancia en tanto constituyen un 
punto importante en la autorrepresentación que estas autoras hacen de sí; les sirven 
aquí para mostrarse como ejemplo de virtud ya que ambas frente al escándalo y el 
alboroto conservan la tranquilidad. 

La Madre Josefa narra su vida plagada de disputas y chismes dentro del conven-
to, enfatizando el sufrimiento y padecimiento que le traen. En ocasiones, estas peleas 
serán la causa de sus enfermedades, en otras, le permitirán erigir su imitatio christi 
en donde el desprecio es aquello que la identifica con Cristo. Además, utiliza estos 
episodios para desdecir a quienes la acusan de fingir sus enfermedades, alborotar el 
convento, ser cizañera, y de estar endemoniada:

Que lo mejor que podía tener para llegarme a Dios era el padecer; y que todas 
aquellas contradicciones y menosprecios de las criaturas, eran señal de que iba 
bien, y eran cruces que Dios me enviaba, como también las tentaciones tan 
grandes y molestas que padecía; y que Dios también inmediatamente quería 
darme la más pesada cruz que era su ausencia y retiro del alma, dejándola en 
aquella soledad y desamparo (182).

El conjunto de la retórica del padecimiento, envilecimiento e inferioridad, y los 
incidentes en donde es fuertemente maltratada (intentan ahogarla mientras tiene un 
desmayo, la insultan, sus criadas se levantan en su contra, le ponen nombres afrentosos 
y la atropellan) refuerzan un yo-sufriente. Todos estos episodios, que son numerosos, 
junto con las respuestas que da Josefa (besar los pies de quien la insulta, calmar a su 
ofensora, o simplemente preguntar por las causas de estos maltratos), no deben ser 
leídos ingenuamente. Por un lado, los hará constitutivos de su camino de salvación. Por 
otro, es un medio de delinear su autofiguración: en los momentos de mayor tribulación, 
y cuando Francisca siente ante estos ataques que sus pasiones se levantan dentro de 
ella como perros hambrientos, o cuando las novicias le ponen nombres y corren los 
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chismes, Dios intercede dándole tranquilidad o haciendo que no experimente senti-
miento alguno. Por lo que a partir de allí afirmará su camino hacia Cristo a través de 
los desprecios y las humillaciones, afirmándose como mártir (McKnight) y obteniendo 
de allí la autoridad para escribir y singularizarse como elegida por Cristo. Me interesa 
destacar cómo la abadesa y sus compañeras le dicen que es una loca, y cómo Francisca 
vuelve a esta palabra para pensarse en relación con Dios y sus pares: “me alivio con 
humillarme ante las criaturas de Dios tal vez deseo fingirme loca por ser despreciada, 
porque conozco que Dios aborrece la soberbia” (Castillo, 272). En consecuencia, leo 
una deliberada selección y construcción de este costado emocional y alborotado del 
convento, en donde la focalización de estos episodios, que traen consigo el desconsuelo, 
la congoja, el temor y la ira, como puntos claves para su autofiguración.

En el caso de Úrsula Suárez, también hay disputas, aunque opta por un po-
sicionamiento y una autorrepresentación diferentes. A lo largo de toda la Relación, 
Úrsula se caracteriza a sí misma por su viveza y su alegría; ella quiere ser una santa 
comedianta en la corte celestial:

en el semblante por ser de mi natural alegre y afable [...] Así pasaba mis penas 
entreveradas; que, si asi no fuera, dónde hubiera paciencia que lo tolerara; no 
solamente esto, sino lo que en la religión se pasa: congregación de tantas, y 
monjas que somos bastantemente trabajosas. No porque yo quiera quejarme 
destas siervas de Dios, que todas lo son: quejaréme de mi hado o del demonio, 
que es el autor de todo, que inventaba me levantasen testimonios; y éstos no 
me pasaban por el pensamiento, aunque oia ruidos y pletos y a mi me tiraban 
dichos (150).

Úrsula cuida su semblante y logra refrenar tanto el llanto ante su confesor, como 
el dolor o el temor ante otras religiosas mientras experimenta sus arrebatos sobrena-
turales, todo lo cual constituye parte de su viveza. A diferencia de la Madre Castillo, 
no ahondará en sufrimientos y se mostrará ante diversas discusiones, ora retirada, ora 
altanera, enfrentando a sus compañeras o arengándolas a imponerse frente a las injus-
ticias, en cualquiera de los casos Úrsula considera que estos episodios son “frioneras”. 
No obstante, en su relato se puede observar cómo dentro del convento el sufrimiento 
corporal es un modo de mantener el orden y hacer respetar la jerarquía conventual: 
luego de ser injustamente sentenciada por alborotar el convento, es mandada a azotar, 
besar los pies de las religiosas, estar recluida y comer tierra.

Es interesante notar que su alegría está asociada al ingenio verbal que ella po-
see. La religiosa chilena se autofigura haciendo chistes, bromas, diciendo disparates, 
“chistesillos” que sus compañeras celebran con risotadas, incluso en sus sueños se 
muestra haciendo reír a los sacerdotes. Borin (1992) en su texto “Imágenes de mujeres”, 
indica que por la concepción que se tenía de la mujer, ni el humor, ni el torrente verbal 
femeninos podían ser abandonados al libre desenfreno, Úrsula tiene esto sumamente 
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en claro mientras escribe; y así presentará la alegría como parte de su camino hacia 
Dios. Si la Madre Josefa reafirma su figuración desde el padecimiento, Úrsula lo hace 
desde la risa y la alegría, autorizada por Dios: la voz de la divinidad le dice “yo fui 
quien te dio la alegría, que es don del Espíritu Santo” (Suárez, 228).

Úrsula se autofigura, además, desde la venganza. Peluffo (2016) destaca el 
carácter performático de este acto frente al estancamiento que produce el resentimiento; 
lo cual sitúa a Úrsula nuevamente en una posición activa. Si bien en la época se bus-
caba un equilibrio donde las pasiones positivas debían ser motivadas y las negativas 
restringidas, siendo la venganza considerada negativa y destructiva (Hultquist en 
Broomhall, 72); Úrsula lejos está de moderar su deseo de venganza, en cambio, hace 
de esta parte constitutiva de su identidad como mujer. Frente a los embustes que los 
hombres realizan se erige como vengadora del sexo femenino incluso desde una corta 
edad. A través del engaño y la venganza, construye una especie de desviación de la 
figura de la redentora: en uno de los episodios con sus endevotados a quien engaña 
diciendo que es seglar, se dice a sí misma “Anda, por si alguna has engañado; ya los 
has pagado” (Suárez, 160).Y si por momentos le quita importancia, o se arrepiente y 
lo asocia a su mala inclinación, al rememorar estos hechos justifica su actuar: “Ahora 
pienso que los diablos, para las mujeres son ellos [los hombres] que han sido los 
engañados” (187). La charlatanería y el buen humor es para Ferrús Antón (2005) la 
elección de un tipo especial de santidad que va más allá de los modelos y que le per-
mite afirmar su singularidad y reconocimiento, a partir de un lenguaje de subversión 
y rebelión femenina.

Otro aspecto en el que se insertan las emociones es en la relación con Cristo. 
En el caso de la Madre Josefa encontramos lo que en la cultura cristiana moderna 
se llamaba “holy affections”, según Hannah Newton (2017), emociones espirituales 
especiales (amor y agradecimiento a Dios y la anticipación gozosa de la salvación) 
producidas por el espíritu santo. En Su Vida, el sufrimiento a través de la mortificación 
constituye una forma activa de llegar a estos afectos sagrados:

una consolación tal [...] casi se suspendían mis sentidos; y algunas veces por dos 
o tres días estaba como fuera de mi, embebida el alma en aquella consolación 
y amor sensible […] sentía una fuerza interior que me hacía retirarme a hacer 
los ejercicios de mi padre san Ignacio, y en ellos recebía más copiosamente 
aquella consolación (Castillo, 147).

Úrsula Suárez también experimenta momentos de extrema consolación: “Ha-
blando con Dios desto, se me ensendía el corazón y también el cuerpo con tantos 
afetos de obrar lo más perfecto, que la voluntad todo lo bueno llegaba [a] abrasar y 
lo caduco y terreno lo miraba con desprecio” (166). Sin embargo, sus encuentros con 
la divinidad suelen teñirse de una fuerte corporalidad, temor, dolor y celos; junto con 
una proliferación del carácter dialógico y cotidiano en sus intercambios divinos, donde 
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nuevamente se evidencia la viveza discursiva de Úrsula. En una ocasión, el habla le 
dirá que es atrevida cuando ella luego de solicitarle varias cosas, le sugiere que si ella 
misma fuese Dios por media hora haría todo por él; o bien cuando intenta negociar la 
salvación de los condenados en una extraña imitatio mariae, Dios le dice: “¿pues por 
andar con velo te quedarás todo el cielo entero?” (248). 

CONCLUSIÓN

El relevo de la presencia de los afectos y de una retórica afectiva exhibe cómo 
estas son prácticas sociales y culturales asumidas desde un cuerpo social que exhiben 
los dispositivos políticos y sociales que los producen y transforman. Esto pone de ma-
nifiesto la construcción de una “autoridad en tanto práctica que se ganaba y conseguía 
a través de una serie de medios (a menudo sutiles) que incluían el empleo (y a veces 
la manipulación) de ideologías de género contemporáneas y de representaciones de 
la emoción” (la traducción es mía) (Broomhall, 2). A partir de este recorrido busqué 
demostrar cómo los afectos (el dolor, el miedo, el desprecio y la alegría) son elementos 
que les permiten tanto figurarse dentro del convento y construir imágenes singulares 
de sí mismas, como correrse de los discursos sociales que buscaban definirlas. Lejos 
de un uso que las sitúe en un lugar de pasividad y sumisión esperado para ellas, las 
emociones ingresan en el texto para cuestionar la doxa que asociaba a la mujer con 
lo pasional y al varón con la racionalidad; y para abrir la voz hacia otro abanico de 
posibilidades, sin dejar de sustentar sus autofiguraciones y autoridad como monjas 
visionarias. 
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