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Desde el afio 2012, mientras cursaba su maestria en el programa de libros de
artistas en The Corcoran School of Art and Design en Washington D.C., Maria Veronica
San Martin (Santiago, 1981) ha realizado catorce libros de artista. En In Their Memory:
Human Rights Violations in Chile (2012) por ejemplo, San Martin utiliza diferentes
técnicas del grabado para reproducir imagenes de archivo relacionadas con la dictadura
que, a su vez, intercala con listas de personas fusiladas o hechas desaparecer (fig. 1).
El libro tiene dos lados. En uno, vemos retratos y nombres de cientos de victimas de
la represion. En el otro, vemos una imagen frontal de La Moneda, la institucion arqui-
tectonica del poder estatal en Chile ubicada en el centro de Santiago. Pero lo cierto es
que ambos lados significan no solo por lo que muestran, es decir, por su iconicidad
o mimesis (si, como nos recuerda el historiador del arte W.J.T. Mitchell (1986), las
palabras, es decir, la manera en que se escriben los nombres, también son imagenes).
Tampoco significan solamente por la denuncia a los crimenes de lesa humanidad que
obviamente plantean. El libro, me parece a mi, activa las posibilidades conceptuales
que ofrece en primera instancia el formato del libro de artista, convirtiendo las ima-
genes fijas en imagenes sobre la memoria en el tiempo. De esta manera, San Martin
expande los debates en torno a la iconicidad y la justicia social desde un trabajo de
memoria que es esencialmente movil e inconcluso, previniendo la monumentalizacion
del dolor y la historicidad cronologica del sufrimiento y del duelo. Como nos dicen
los estudios criticos de la memoria, el dolor no se puede medir ni cerrar, y esto es
justamente lo que ocurre en el libro.

! Maria Verdnica San Martin y Florencia San Martin son hermanas.
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Figura 1. En su memoria: Violaciones a los derechos humanos en Chile (1973-
1990), 2013. Libro de artista. Serigrafia, tinta, cosido a mano, dos ediciones de 20
ejemplares cada una. Fotografia por Denny Henry.

Como notaba mas arriba, en el primer lado, la artista reproduce retratos de
personas hechas desaparecer durante la tirania civico militar. Organizados en uni-
dades horizontales que recuerdan el formato de la fotografia analoga y del album de
familia, San Martin incluye varios retratos por unidad, resaltando la colectividad de la
lucha por encontrar los cuerpos de las personas desaparecidas. A su vez, las unidades
se entrelazan con miles de nombres de victimas que la artista extrae previamente de
informes gubernamentales de verdad realizados durante la transicion. Sin embargo,
tanto la posibilidad formal y representativa del medio -el libro de artista- de tornarse
en un acordedn activo y mutante, como los hilos rojos que cruzan los nombres y
las iméagenes creando movimientos nunca fijos, resisten cualquier lista de nombres
restringida, cerrada. Es justamente esa apertura técnica, representativa y conceptual
la que nos invita a pensar criticamente en la transicién como un cambio epocal y no
estructural, como bien lo ha teorizado el critico brasilero Idelber Avelar en Alegorias
de la derrota (2000). Considerando este punto, y mirando ahora al otro lado del libro,
La Moneda no esta siendo bombardeada: no vemos (fisiolégicamente) ni los tanques,
ni las llamas, ni el humo del golpe. En vez de reproducir el momento atroz del espec-
taculo trasnacional fascista, la artista reproduce el edificio como tal. Vemos entonces
una imagen limpia, sin memoria. Vemos una imagen sin ruinas. O, en otras palabras,
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vemos la arquitectura de una institucion cuyo estilo neoclasico delata su fundacion
en el contexto historico del imperialismo, cuando se formaban los estados naciones
y entonces se pasaba de la colonia a la colonialidad, como insisti6 tantas veces el
socidlogo peruano Anibal Quijano (1998).

La estrategia de San Martin entonces consiste en evitar deliberadamente la
representacion iconica del espectaculo inscrito en una fecha especifica, resaltando la
continuidad de la hegemonia disefiada y justificada por el poder institucional. En este
sentido, la obra nos muestra las muchas ruinas de la dictadura en y mas alld de una
imagen y fecha especifica como si significaran universalmente los simbolos del dolor
inicial, desmantelando las narrativas mesianicas que se inscriben en la historia lineal.
Nos dice que, porque en Chile atn no hay justicia, la representacion de la imagen de
La Moneda no puede dejar de esconder sus grietas (y esto funciona tanto fisica como
alegoricamente). De hecho, no s6lo Pinochet mandoé a reparar el palacio de gobierno
inmediatamente después del Golpe para borrar las huellas de la masacre; durante la
administracion del democratacristiano Eduardo Frei Ruiz-Tagle se pint6 el edificio de
blanco, como si la fachada fuera suficiente para denotar un supuesto cambio estructural
durante la transicion. Esa es justamente La Moneda que vemos en In Their Memory,
un libro que busca la reparacion colectiva y que San Martin dedica a las victimas de
la dictadura (en el titulo leemos “In Their Memory”, es decir: “En su memoria”).

En el afio 2018, un afio antes de que la revuelta social rebautizara la rotonda
central de Santiago como Plaza Dignidad, San Martin comenzé un proyecto que sig-
nificativamente titulé Dignidad, denotando un significado fascista pero ademas uno de
resistencia. Si, las palabras no tienen solo un significado; como escribié Silvia Rivera
Cusicanqui: “Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar para las palabras: ellas
no designan, sino que encubren” (19). En este proyecto, tal como sus libros de artista,
San Martin cuestiona la linealidad del tiempo para proponer una memoria relacional,
donde se exponen, juntos, el fascismo transnacional, su relacion con la dictadura y la
colonialidad del poder. Involucrando ahora al archivo no solo como referente, como
en el caso de In Their Memory, sino como la forma misma del proyecto, Dignidad ha
tenido diferentes versiones y se ha presentado en varios lugares. En 2018 por ejemplo
se mostro en la galeria Artists Space en Nueva York; el Archivo Nacional en Santia-
go; y el Artist Television Access en San Francisco en conjunto con el artista chicano
Guillermo Gomez Pefia. En 2019 se expuso en el Print Center en Filadelfia; el Center
for Book Arts en Nueva York; y el Museum Meermanno en La Haya, entre otros lu-
gares. Mas recientemente, San Martin ha mostrado Dignidad en el LA Show en Los
Angeles; en el Goethe-Institut de Montreal; Trinity College (Hartford, Connecticut);
y en la Universidad de Fordham (Nueva York), esta ultima una instancia organizada
por uno de los editores de este dossier, Carl Fischer. De hecho, esta exposicion en
particular visibiliza la relacion entre Dignidad y la revuelta, incluyendo un grabado
que, en rojo, denuncia el legado colonial desde la estatua ecuestre de Baquedano en
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Plaza Dignidad. Dignidad -el proyecto, la plaza, la colonia que lleva su nombre y el
lema “Hasta que la dignidad se haga costumbre” que se escuchd durante las protestas de
2019- connota un mismo relato relacional donde se expone el rol del fascismo en Chile
en relacion con, por un lado, la violacién a los derechos humanos durante la dictadura
y, por el otro, la impunidad en curso. Y, como nos dice San Martin en esta entrevista,
justamente porque hay impunidad (resulta significativo en este sentido mencionar no
solo la existencia de Punta Peuco en el presente sino también su creacion durante la
transicion), se hace urgente la lucha social y ademas la representacion. Lo que se hace
urgente es el texto, el sonido, el arte. El proyecto Dignidad es un ejemplo de esto.

Florencia San Martin: ;Como te interesaste en Colonia Dignidad?

Maria Verénica San Martin: En el afio 2011, cuando trabajaba Moving Me-
morials/ Memoriales Moviles, empecé a pensar en los sitios de tortura y espacios de
memoria. E1 2015 hice un proyecto basado en Villa Grimaldi. El resultado fue un libro
de artista de 50 ejemplares impresos a mano realizados con monograbado, serigrafia,
vidrio molido y tinta basado en tres fuentes: el archivo oral del Parque por la Paz
Villa Grimaldi, una entrevista a Gladis Diaz, que fue prisionera politica del MIR; y
conversaciones con el directorio de la Villa. El libro esta construido por impresiones
de tiro y retiro que reflejan la dualidad de lo que pasaba adentro y afuera. Mientras
adentro se torturaba, el paisaje y la cordillera de afuera escondian la realidad de la
Villa, como si nada sucediera dentro.

Te cuento esto porque por lo general un proyecto me lleva al otro, y Colonia
Dignidad estaba estrechamente relacionada con Villa Grimaldi. Varias victimas que
pasaron por Villa Grimaldi fueron trasladadas a la Colonia, un sitio en el sur de Chile
liderado por ex agentes nazis que terminaron colaborando para la DINA. Esa conexion,
ese transito me hicieron comenzar el proyecto. Entonces contacté a Cristian Castillo,
que era el director del Parque por la Paz Villa Grimaldi, que a su vez me presento a la
presidenta de la Asociacion por la Memoria y los Derechos Humanos Colonia Digni-
dad, Margarita Romero. Margarita por su parte me presenté a Winfried Hempel, un
ex-colono nacido en Colonia Dignidad que es abogado y que trabaja en la defensa de
los casos de violaciones a los derechos humanos de ciudadanas y ciudadanos alemanes
de la Colonia. Winfried terminé siendo un colaborador clave en Dignidad.

F.S.M.: ;Como es el proyecto formalmente?

M.V.S.M.: Dignidad es un proyecto multimedial que intenta representar la
continuidad de las demandas de justicia social mediante diferentes historias reveladas
por archivos e informes de verdad. Materialmente, es una version mas compleja de lo
que mencionas en la introduccién respecto a mis libros de artista desde el caso de la
Colonia, pero en el fondo el tema es el mismo.

F.S.M.: Es interesante pensar en el archivo como referencia de verdad,
por un lado, y en la continuidad conceptual del proyecto en tanto forma cultural
que insiste en esa verdad en el momento politico actual en Chile, por el otro.
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Respecto a este segundo, con el auge de la extrema derecha en nuestro pais y
Latinoamérica, hemos sido testigos de un discurso con tintes fascistas donde los
crimenes de lesa humanidad no sélo se relativizan, sino que incluso se niegan. Y
todo esto a pesar de los archivos...

M.V.S.M.: Si. No porque existan archivos y documentacion de primera fuente
significa que la sociedad los asuma como verdad. A mi lo que me interesa es intervenir
el archivo como un documento de verdad mediante el arte, para mostrar documentos
desde otras dimensiones estéticas y activar otras posibilidades respecto a la relacion
entre historia, recepcion y actualidad. Esto lo hago incorporando diferentes medios que
conviven, pero también se enfrentan, en los espacios en que el proyecto se exhibe. En
este sentido, los medios, al mezclarse y oponerse, se tornan en otras formas, en medios
sin nombre, hibridos. Pero los medios reconocibles, por decirlo de alguna manera,
son el audio, cintas originales de los afios setenta, esculturas que se activan mediante
una performance colectiva, archivos facilitados por el Archivo Nacional que incluyen
fichas técnicas y memos, y una serie de bosquejos que incluyen dibujos, maquetas
y grabados. Como me interesa el proceso en si mismo, también incluyo fotografias
documentales de las instancias en que el proyecto ha sido exhibido. Esto me permite
ofrecer al publico diferentes referencias o versiones del proyecto.

Figura 2. Dignidad, 2018. Archivo Nacional de Chile.
Fotografia por Catalina Riutort
F.S.M.: Cuéntanos primero sobre los audios...
M.V.S.M.: Dignidad comenzé el afio 2017, cuando hacia una residencia en el
Independent Study Program (ISP) en el Whitney Museum of American Art en Nueva
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York. En el estudio comencé a trabajar el material que iba reuniendo: cada semana,
pegaba mas y mas reproducciones de archivos y fotografias en las paredes y hacia
dibujos, mapas e infografias. También empecé a coleccionar y bajar archivos de audio
que de alguna manera los transformaba en imagenes y los pegaba al muro. Un dia en
2017, revisando el programa de television chileno “Informe Especial”, vi que Winfried
hablaba sobre unas cintas electromagnéticas que habia encontrado el 2012 en la Co-
lonia. Las cintas contenian conversaciones telefonicas entre los colonos y ex agentes
nazis realizadas durante los afios setenta. Yo ya estaba en contacto con Winfried; lo
habia conocido el afio anterior en su oficina en Santiago y desde entonces habiamos
mantenido el dialogo. Sin embargo, lo de las cintas era algo nuevo. Le pedi si podia
tener acceso a escuchar esa y otras cintas de espionaje y él, muy generosamente, me
mand¢ los audios en formato digital. Impactada con el contenido de la cinta N 19
especificamente, le pregunté si era posible trabajar con ese audio para el proyecto
Dignidad. Me imaginaba la composicion de una pieza musical basada en ese archivo,
donde las voces se mezclaran y se perdiera la sintaxis y el contenido, tal como el
lenguaje en cdodigo de la cinta. Winfried me dijo que si.

F.S.M.: ;Y qué dice esa cinta?

M.V.S.M.: Para comenzar, es la inica vez que se escucha la voz de Paul Schéfer
en el contexto de conversaciones transnacionales sobre espionaje que involucra no
solo a Chile, sino que también a Alemania y a Pert. Es una cinta de 1978. La voz
de Schifer, como me comentd Winfried en varias ocasiones, era una voz muy baja,
concisa, de pocas palabras. El audio tenia las interferencias técnicas esperables de
una cinta de espionaje creada hace medio siglo, pero ademas estaba en aleman, por
lo que le pedi a Elisa R. Linn, una compafiera del Independent Study Program que
hablaba el idioma, que la transcribiera al inglés. Luego otro compaiiero, Luis Alexan-
der Casanova Blanco, lo tradujo al espafiol. Entonces lo que hice fue escribir las dos
traducciones en una suerte de guion como si fuera una pelicula. La cinta se componia
de tres personajes principales y los didlogos estaban regidos por una serie de parame-
tros, incluidos el nimero de llamadas, informacion acerca de las y los telefonistas, el
codigo morse, sonidos de pistas de aterrizaje y aviones, y palabras encriptadas. Con
estas traducciones, Winfried y yo nos reunimos muchas veces, pudiendo descifrar los
siguientes significados:

Radiografias = Imagenes

Matrimonio = El comienzo de la guerra
Juguetes = Armas

Nifios = Militares/Fuerza Aérea

Plaza = Pista de aterrizaje
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Zodiaco = Radio
Codigo Morse = Pista N4 de la cinta N19

Era interesante ver como mi trabajo como grabadora y artista se mezclaba con
la investigacion de la realidad, del lenguaje, y del significado de archivos no descla-
sificados, que era lo que hacia Winfried. Todo eso me hacia pensar en la expansion
del arte hacia otras practicas que como el arte se componen de procesos de seleccion,
edicion, publicacion, exhibicidn, juicio, o protesta. Me gustaba ver como los temas
de mis libros tomaban forma en la experiencia del proyecto; cémo la forma o lo que
representa, que como decias en la introduccion hablan de un tiempo inconcluso porque
aun no hay justicia, podian ocurrir en una 6rbita mas amplia. Era como si el proyecto
se saliera del objeto, pero al mismo tiempo entrara en ¢€l. Esta linea mas relacional
me llevd a pensar en la creacion de una composicion musical inmersiva a partir de
la cinta N 19.

F.S.M.: Claro, segtin entiendo, el impulsor interseccional del proyecto fue
esa cinta y su transformacion en una composicion critica e inmersiva. Esto es
interesante pues lo sonico desmantela la autoridad del ojo (la fisiologia, la capaci-
dad de ver) y de la mirada (que culturalmente ha estado asociada con el racismo
y el poder patriarcal). En el campo especifico del arte, los estudios decoloniales
que trabajan en torno a la discapacidad han argumentado que la historia del
arte occidental (que imperialmente se hace llamar universal), no considera a las
personas ciegas o con carencias de otras facultades fisicas o0 mentales. En este
sentido, se podria decir que el proceso de tu proyecto en tanto al proyecto en si
mismo encuentra su punctum en el audio, en la intervencion y recomposicion de lo
sonico basado en la cinta N 19. Ahora bien, este punctum no es solamente critico
y estético en el sentido historico, sino que expande la idea tradicional arte hacia
otras dimensiones, donde lo visible no es necesariamente el centro de la repre-
sentacion. Se trata de un punctum que no vemos, pero que podemos imaginar. Y
si bien es cierto que Roland Barthes no reprodujo en Cdmara Liicida 1a imagen
de su madre de pequeiia en la fotografia del invernadero, en tu proyecto es el
sonido en vez del texto, o la descripcion de la imagen que no vemos en el caso de
Barthes, el que nos invita a imaginar. O mejor, es el sonido en relacion con los
textos transcritos en aleman, inglés y espaiiol en conjunto con otros archivos, el
que nos invita a pensar en las miltiples aproximaciones a una historia especifica
y en su continuidad en un presente con varias caracteristicas fascistas. Cuéntanos
entonces mas sobre la parte sonica del proyecto.

M.V.S.M.: Es interesante lo que mencionas respecto a la historia del arte como
una disciplina imperialista y su relacion con la vista y la mirada. Esto me hizo recordar
que cuando realizamos el trabajo de archivo en conjunto con Winfried y mi amigo y
escritor Matias Celedon, que realizo un texto sobre el proyecto, descubrimos que en la



292 FLORENCIA SAN MARTIN

Colonia habia un agente que se llamaba “el Tuerto”. Este “tuerto” era el responsable
de dejar registro de las victimas y victimarios que pasaban por la Colonia...

F.S.M.: Entonces “el Tuerto”, tal como los términos encriptados en las
cintas, no necesariamente se llamaba asi porque no viera por un ojo. Pareciera
como si “el Tuerto” sin saberlo hubiera sido el arquitecto del archivo, delatando
su mirada, es decir, su cultura y su politica de aniquilacion, tortura y muerte. En
este sentido, tampoco es casual que nos enteremos alegéricamente del “tuerto” a
través del audio. Entonces, retomando el tema del audio...

M.V.S.M.: Cuando hacia la investigacion, me di cuenta que eran tantas las
capas de abuso que era importante crear una obra que tuviera una multiplicidad de
lenguajes resistentes al olvido. Uno de esos lenguajes es la musica, que ta llamas lo
“sonico”. Me parecia importante crear una abstraccion politica que pudiera movili-
zar el proyecto desde el audio. Entonces, una vez que tuve en mis manos los audios
me acerqué al musico Diego Las Heras y le pregunté si le interesaba colaborar en el
proyecto musicalizando las conversaciones de la cinta. Nos juntamos varias veces a
revisar los audios y discutir diferentes formas de representacion. Muy brevemente, el
audio tiene cuatro canales que se activan en cuatro parlantes simultdneamente. Estos
parlantes rodean las esculturas de metal y expulsan diferentes didlogos, unos detras de
otros. Lo hacen de manera confusa, interponiendo las palabras a un sonido de fondo
que a veces toma el protagonismo. En el original, hay mas voces de hombres que de
mujeres: escuchamos las voces de Kurt Schnellenkamp, Paul Schifer, y Hugo Baar
comunicandose entre Pert, Bolivia, Alemania y Chile. También escuchamos las voces
de las mujeres que mediaban las llamadas. ..

F.S.M.: Esa distincion devela un claro sexismo entre el sujeto masculino y
el femenino. Mientras el primero genera la historia y las ideas, el segundo asiste
y obedece. Considerando la verticalidad con que ocurren los tropos del género
y poder en la cinta, me parece que el documento sénico que creaste es mas bien
horizontal, donde dichas dinamicas de poder se interfieren, se confunden, pero al
mismo tiempo se sefialan, se apuntan con el dedo, se demandan. El resultado es
un audio confuso pero que, justamente por ser confuso, devela la existencia del
espionaje, es decir, de un archivo que delata. Aqui se vuelve bien significativa la
relacion entre la mimesis y la abstraccion en el arte y del mundo.

M.V.S.M.: Si, claro. Mi idea era generar en el publico la sensacion de desorden,
desajuste y alboroto a través palabras encriptadas, y con eso aludir a la clandestinidad
de las acciones fascistas de la inteligencia ex nazi y su relacion con la DINA. En el
espacio de exhibicion, el audio emitido desde los parlantes se mezcla con el sonido
de las esculturas de metal en movimiento. Esta es una parte importante del proyecto,
porque juntos, el material sénico y el ruido de la performance in situ, representan la
urgencia, la protesta, y la accion colectiva de justicia social respecto a Colonia Dignidad.
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Figura 3. Acceso a los audios

F.S.M.: El sonido y el espacio se encuentran en el estado contingente del
arte, que es performativo. Al comienzo, cuando te preguntaba por el proyecto
en términos formales y por extension conceptuales (1a forma también es politica
y en ese sentido no tiene por qué seguir unicamente su version kantiana), decias
que Dignidad se compone ademas de una escultura que activas mediante una
performance colectiva. ;Nos puedes contar mas de eso?

M.V.S.M.: Ademas de lo que hemos conversado, el proyecto incluye cuatro
esculturas de una unidad de metal compuesta por 25 cuadrados. Cuando estan cerradas,
las esculturas miden 32 x 32 x 3 pulgadas (81 x 81 cm) y pesan 132 libras (60 kilos
cada una). Como tienen la capacidad de crear diferentes formas mediante la interaccion
de quienes las activan, cuando estan abiertas, expandidas en su totalidad, miden 75 x
75 pulgadas (190 x 190 cm). Ahora bien, en ambos casos, cerradas y abiertas, se trata
de figuras planas, pero las esculturas pueden ademas crear formas tridimensionales
arquitectonicas que pueden tornarse en una suerte de objetos organicos mutantes.
Esta transformacion, que estd a cargo de quienes las activan en el momento de la
performance, representan simbolos de poder y espacios de segregacion, como celdas,
tuneles y salas de castigo, pero ademds simbolos ideoldgicos y religiosos, como la
esvastica o la cruz.

Por otro lado, el material debia ser un metal duro que tuviera una estética de
tanque, como de la Segunda Guerra Mundial. Cada escultura pesa 60 kilos. Aprender



294 FLORENCIA SAN MARTIN

a abrirlas y cerrarlas, a habitarlas y hacerlas parte de la coreografia, fue un proceso
largo. Primero comencé con maqueta de papel, y luego terminé en el suelo, trabajando
con la fuerza del cuerpo y la colectividad de la performance. Este proceso lo voy do-
cumentando en el archivo, y desde la experiencia y la documentacion voy incluyendo
diferentes comportamientos y movimientos en las esculturas mediante el cuerpo y el
sonido de la cinta intervenida. Por ejemplo, hay un momento en que, en conjunto con las
y los colaboradores (aunque la mayoria de las veces son mujeres), nos metemos dentro
de la escultura y la levantamos con la espina dorsal. La escultura pasa a ser nuestra
vestimenta, o mejor, la extension de nuestros cuerpos; con la escultura en la espalda,
caminamos y cargamos la memoria por el escenario de madera que, a su vez, actia
como caja de resonancia de los sonidos y acciones generados durante la performance.

|

7

Figura 4. Dignidad, 2019. Museum Meermanno and Royal Academy of Arts, La
Haya, Paises Bajos. Fotografia cortesia del Museum Meermanno.

En general, no fue facil técnicamente lograr que las esculturas tuvieran la
movilidad que necesitaban. En esto me ayudé Joshua Heintze, un fabricante en metal
que vive en Brooklyn. Ahi nos encontramos por ejemplo con la dificultad de que no
existen bisagras de 360 grados, entonces las esculturas tendrian un lado y otro al revés.
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F.S.M.: ;Cémo?

M.V.S.M.: Un lado se abre en 180 grados y el otro solo en 75, entonces el
de 75 es el lado que llamo el lado del revés. Esto significa que, cuando activamos
las esculturas, debemos dar una vuelta para que funcionen los dobleces y el trabajo
con el cuerpo. Tener un lado y otro al revés no es solo un dato técnico, pues desde el
comienzo -en el taller, en el momento de la fabricacion, en los dibujos del proceso,
y en la performance- trabajamos con una suerte de anomalia que existe en la forma
misma del objeto. Siguiendo con tu metafora en torno a la limpieza y el blanco de la
introduccion, la técnica en este caso nos ayudo a representar, una vez mas, que no se
puede borrar el duelo ni las acciones culturales que enfrentan el borramiento.

F.S.M.: Qué interesante es el trabajo de fabricacion para la produccion
de significados. Los procesos, materialidades, relaciones que llevan a otros pro-
cesos. Para terminar entonces, me gustaria preguntarte mas sobre la forma. En
ocasiones, te has referido a las esculturas como “monstruos politicos”, lo que nos
lleva a pensar en formas organicas, aunque su estructura sea de metal. ;Cémo
viven estas formas? ;Como habitan?

M.V.S.M.: Cada escultura viene dentro de una caja del mismo metal. Para mi,
el ejercicio de abrir la caja y sacar la escultura, para luego volver a meterla y cerrar
la caja, representa la cantidad de veces que el juicio se ha abierto y cerrado. Esta im-
posibilidad tiene que ver no solo con las condiciones politicas y sociales complejas
que impiden cambios estructurales ni tampoco, y mas concretamente, con el embargo
del archivo de la colonia por la PDI por ocho afios. Tiene que ver con el sistema de
poder mas amplio que has venido mencionando y que en este caso se relaciona con
el fascismo en Chile y todo lo que ello implica. El ejercicio de abrir la caja, sacar la
escultura de metal, y pasar por todos estos simbolos y espacios de represion, para
luego volverla a cerrar la caja con la escultura dentro, representa para mi, como te
contaba antes, la cantidad de veces que se han abierto y cerrado los juicios, pero no
solo en torno a Colonia Dignidad, sino que a muchas instancias de represion. Es por
eso que la caja y el proyecto siguen cerrados. Son herméticos, frios, y solo se activan
cuando los expongo, tal como las demandas de miles de familiares de personas hechas
desaparecer solo se activan (en el sentido estricto de la ley) en el momento del juicio.
Pero no porque no se activen constantemente ante la ley significa que no existan, y el
arte esté alli para representarlo y probarlo.
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