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Hay en la lectura de esta obra hallazgos que deseo mencionar. Primero, el acceso
al conocimiento y la valoracion de una produccion escrita de la que la critica no se
habia hecho cargo. Segundo, la revision exhaustiva que propone en torno a E/ Peneca,
en lo que refiere a su momento de produccion y el rol que ocup6 dentro de la cultura
del pais y del Continente. Tercero, la investigacion misma, que es una provocacion de
lectura y un modo de reelaboracion de la memoria cultural latinoamericana.

Sobre el tltimo aspecto se hace indispensable sefialar algunas cosas. En torno
a la lectura, Beatriz Sarlo, dice que ésta

opera como una maquina del tiempo que hasta hoy no ha igualado ninguna
otra maquina: bajo la forma de pagina impresa o de pantalla de computadora
que imita o perfecciona la pagina impresa, estan el mundo que fue y el mundo
que es. Hasta hoy, nuestra cultura es visual y escrita... Es indiferente el so-
porte material de la lectura: juna pagina impresa, un microfilm, la pantalla
de una computadora, un holograma? En el limite, todos exigen esa capacidad
infinitamente dificil: interpretar algo que ha sido escrito por otro. Leer es,
siempre, de algun modo, traducir (1997: 138).

Infancias y lecturas: El Peneca en Chile e Hispanoamérica opera, segin mi
parecer, con este mecanismo de lectura descrito por Sarlo. El mundo que fue y el
mundo que es se entrelazan en el trabajo realizado por las autoras de modo tal que no
podemos sino apreciar una operatoria basada en la traduccion. Traducir o leer aquello
que fue con los ojos del presente y desde el presente intentar aprehender el pasado.
Una traduccion cultural. Sobre el libro que nos convoca se puede afirmar esto, que
consolida el acto de leer como traduccion, una maquina del tiempo desde la que se
observa y lee o interpreta el mundo que fue y el mundo que es, dos instantes que toda
lectura convoca.

El trabajo de revision, acumulacion y seguimiento que transpira este libro de-
muestra precisamente esa dimension del ejercicio de leer. Hay un recabar informacion
variada: primero, la revista misma, el documento; luego, el testimonio, el registro
de lectura de quienes accedieron al Peneca y que desde su presente rememoran la
importancia que tuvo en sus vidas, pero también como esa experiencia de lectura se
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proyecto a sus infancias y, sin duda, a sus presentes; luego, un leer todo aquello, el
material mismo, las experiencias y el proceso de instalacion del Peneca en la cultura
chilena y latinoamericana de aquellas décadas. Este doble trabajo articula en el libro
un acto de leer con la experiencia y/o cultura del presente un pasado y/o cultura que
fue experiencia de nifiez.

El corpus sobre el que se levanta es amplisimo, una sumatoria de numeros de la
revista, desde sus origenes y pasando por las diferentes direcciones editoriales que tuvo
a su cargo. Es posible advertir los momentos mas relevantes de la publicacion y como
ésta fue tomando diversos caracteres, sin perder de vista la formacion de audiencias
lectoras que se relacionaban con creaciones literarias en las que la dimension estética
de lo leido estaba presente. Leer literatura u obras de diferente acento literario hizo
que para esas generaciones de lectores y lectoras la experiencia de la lectura fuese un
modo de recrear la infancia y la lectura, un modo de experimentar el mundo y la vida.
El Peneca, tal como sefialan las autoras, operaba en “el plano de la entretencion y el
placer estético” (105). Hizo de la lectura un “ritual que transforma temporal y perma-
nentemente a sus comunidades lectoras, considerando factores temporales, de lugar
y quién las efectiia” (82). Desde esta perspectiva, la maquina de leer con la que han
abordado el estudio del Peneca podemos distribuirla en, al menos, dos dimensiones.

Primero, al releerla desde la actualidad, con los elementos ya mencionados,
se instala la lectura como acontecimiento. Asumir la lectura como acontecimiento
“permite involucrar en esta concepcion la relacion espacio-tiempo de las practicas de
lectura, la agencia corporal de la lectura (no solo la intelectual) asi como la imaginativa,
el desarrollo de afectividades y sociabilidades ligadas a la construccion de memorias
individuales y colectivas” (78).

Sobre este aspecto cabe enfatizar. La lectura se experimenta con el cuerpo y
lo que las autoras hacen en la operacion de lectura del Peneca es precisamente esto,
entender y aceptar que estas practicas de lectura asociadas a la revista pasaban por
una experiencia que implicaba e implica sensaciones, afectos y rememoranzas en
aquellas audiencias. Y al concretizarse esta experiencia se consolida en la lectura de
El Peneca una forma de relacion con el lenguaje. O sea, en la experiencia de la lectura
de las diversas comunidades a las que la revista apelo, se manifiesta, mediatizado por
la entretencion y el placer estético, una relacion con el lenguaje. Asi dicho, en esa
experiencia de lectura que la revista propuso

no es tan relevante qué se lee (en tanto contenido) como la manera en que se
construyen las relaciones con el lenguaje —o mejor—, con los lenguajes que en
este caso la revista explord y puso en relacion. Observamos que las experien-
cias de lectura reconstruidas en las escenas que las comunidades realizaban en
familia, en grupo, a puerta cerrada o a escondidas, fueron practicas culturales
que se afianzaron en la modificacion de la realidad para cada lector. De este
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modo, la lectura devino rito en tanto se constituyo dentro de un orden y sentido
comunitario que irrumpio en la vida cotidiana transformando y desarmando
de una vez por todas la dicotomia literatura (lectura)/vida, para ser literatura
vivida en la liminalidad, pues los lectores y las lectoras de £/ Peneca asumi-
eron sus propias y diversas practicas de lectura como un hacer con el lenguaje
verbal (oral y escrito) y también visual. La lectura es, entonces, un ritual que
transforma temporal y permanentemente a sus comunidades lectoras, desde las
perspectivas de como se realiza, como se utiliza el espacio y quién la efectta;
cuales fueron sus dinamicas de cambio; como se vivio y se vive su experiencia,
y, especialmente, qué funcidn tuvo en la conformacion de la comunidad y sus
lectores (82).

De la cita anterior sélo es posible que derivemos a la segunda dimension de
aquella maquina de leer que yo mencionaba al inicio. Lo que hace este libro es instalar
en la actualidad una revista que parecia parte inicamente de un pasado, un pasado
perteneciente a quienes interactuaron con la publicacion, generando ahora la necesi-
dad de poner en circulacion en la tercera década del siglo XXI una revista que habia
quedado a medias olvidada. Al hacerlo, ejecutan las autoras una acciéon provocadora,
el tener que hacernos cargo de un pedazo de nuestra cultura, es decir, tomar un cuerpo
literario algo escindido del acontecer cultural chileno y latinoamericano y revisitarlo
desde nuestra contemporaneidad. Al efectuar esta operacion se realiza, por afiadidura,
un ejercicio de memoria, pues necesaria e inevitablemente, en la lectura de la revista
hay un tiempo del presente jugando con el pasado y viceversa. Visitar £/ Peneca en el
siglo XXI es poner en tension temporalidades que se cruzan para leer y construir algo
sobre el porvenir. Como “sefald Deleuze a propdsito de Bergson, el tiempo propio del
recuerdo es el presente: es decir, el tnico tiempo apropiado para recordar y, también,
el tiempo del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo propio” (Sarlo, 2005, 9). La
memoria no rescata, por tanto, el pasado, no puede, la memoria es un ejercicio del
presente para el porvenir y toma, rescata, selecciona un pasado que no es, que nunca
puede ser. Hacerse cargo de El Peneca apunta en esa direccion. Hay un ejercicio de
memoria y con el que se aproxima a la conformaciéon o, mas bien, ampliacion de un
archivo cultural chileno y latinoamericano. El archivo, si, pero siempre y cuando lo
comprendamos bajo la dptica de que “el archivo no remite al pasado (pues), ante
todo, (concierne) al mafiana y su promesa, ya que es solo en el porvenir donde, quiza,
sabremos lo que el archivo habra querido decir” (Tello, 44). El Peneca es parte, gracias
a este libro, del archivo cultural. El archivo, por cierto, como sefiala Tello, siguiendo a
Derrida, no es una cuestion pretérita (44). Asi comprendido, el archivo es irreductible,
tal como rescatar £/ Peneca implica una operacion de lectura o de traduccion de un
tiempo cultural a otro, como ejercicio que articula una memoria diferente, siempre en
transformacion, reelaboracion pura.
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En definitiva, de lo que se trata es de traer E/ Peneca a la tradicion cultural
chilena y latinoamericana para hacer de la cultura, la nuestra, una riqueza nueva que no
se limita ni encierra en las huellas que de ella han construido la identificacion de otras
tradiciones como Unicas y verdaderas. Lo que quiero decir es que al ejecutar este ejercicio
que hoy nos convoca nos encontramos en presencia de la reelaboracion o relectura de
la cultura y la memoria del pais y del continente. Abordar sistematicamente El Peneca
a través de las seis décadas en las que circuld es darle al ejercicio lector, tan escaso en
el chile actual, una impronta y dignidad que bien vale la pena imitar. Y por lo mismo,
supone darle a la lectura literaria dignidad. Infancias y lecturas: el Peneca en Chile e
Hispanoamérica levanta la lectura en cuanto ejercicio permanente, sea para la nifiez
o para la adultez, lo convierte en un referente de reelaboracion del sujeto lector, pero
también de la nacion que lee y se construye en el ejercicio, configurando con esto una
memoria cultural, una identidad que se recrea en la reflexion de si misma. Al leer los
testimonios que registra el libro de diferentes lectores y lectoras se observa que quien
lee y recuerda lo que leyo, se hace a si mismo o misma como sujeto que reflexiona su
pasado desde el presente y el presente desde el pasado recordado.

Por lo mismo, vale la pena cerrar estas lineas con unas palabras de Tzvetan
Todorov:

“de todas las huellas dejadas por el pasado elegiremos retener y consignar
solo algunas, juzgandolas, por una u otra razon, dignas de ser inmortaliza-
das” (23).
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