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RESUMEN

En este artículo analizaremos textos poéticos de “Calles de Barcelona” (1994) de Roberto Bolaño. El propósito 
es reconocer y delimitar la figura del flâneur, buscando determinar continuidades y transformaciones ante la 
emergencia contemporánea del postflâneur. Se sostiene que el arquetipo decimonónico del paseante callejero, 
rastreado por Walter Benjamin en Baudelaire, se atenúa de modo significativo en la subjetividad poética de 
“Calles de Barcelona” hasta volverse inoperante y configurar, propiamente, la actitud del postflâneur.  Lo 
anterior, tendría lugar en el marco de las múltiples transformaciones del contexto urbano tardomoderno y lo 
que Marc Augé entiende como la proliferación de espacios del anonimato y desarraigo. Asimismo, se consi-
dera que este tránsito puede contribuir a comprender la preponderancia que adquirirá el formato narrativo en 
Bolaño —en desmedro de su producción poética—, a partir de su llegada a Barcelona en 1977.

Palabras claves: Flâneur, Postflâneur, Ciudad, Modernización, Barcelona, Roberto Bolaño. 
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ABSTRACT

In this article we will analyze poetic texts from “Calles de Barcelona” (1994) by Roberto Bolaño. The purpose 
is to recognize and delimit the figure of the flâneur, to identify continuities and transformations in the face of 
the contemporary emergence of the postflâneur. It is argued that the nineteenth-century archetype of the street 
walker, traced by Walter Benjamin in Baudelaire, is significantly attenuated in the poetic subjectivity of “Calles 
de Barcelona” until it becomes inoperative and configures, properly speaking, the attitude of the postflâneur. 
The above would take place within the framework of the multiple transformations of the late modern urban 
context and what Marc Augé understands as the proliferation of spaces of anonymity and rootlessness. Likewise, 
it is considered that this transit can contribute to understanding the preponderance that the narrative format 
will acquire in Bolaño —to the detriment of his poetic production— after his arrival at Barcelona in 1977.

Key Words: Flâneur, Postflâneur, City, Modernization, Barcelona, Roberto Bolaño. 
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1. INTRODUCCIÓN

A partir de las últimas décadas del siglo XIX, la ciudad se constituyó como espacio 
privilegiado de estudio y representación (Frisby 15), especialmente para intelectuales y 
artistas, quienes asumieron el ejercicio irrenunciable de pensar y describir los cambios 
operados en el espacio urbano en el marco de su modernización (Simari 150). 

En este contexto, la figura de Baudelaire se constituye como una figura paradig-
mática de la relación del poeta con la ciudad, vínculo que fue representado por Walter 
Benjamin a partir del desplazamiento de ciertas subjetividades por París, hacia finales del 
siglo XIX. Estas subjetividades serán descritas por Benjamin aludiendo al flâneur, figura 
cotidiana que pasea o se desplaza con aparente despreocupación e indiferencia por ciertos 
espacios delimitados y específicos: la calle (Benjamin 97; Huart 33), y que, al hacerlo, 
captura e interpreta vestigios y fragmentos como signos que permiten leer las transfor-
maciones de la ciudad y sus habitantes durante el proceso de modernización (Songel 13; 
Scott 29). Lo anterior, hace patente su pertenencia exclusiva a la vida urbana, pues solo 
en tales contextos adquiere pleno sentido (Morales 41; Muñoz Millanes 146). Aunque 
Benjamin se ocupa de entender los cambios sociales, culturales y urbanos de París entre 
los siglos XIX y principios del XX, resulta evidente que el concepto es productivo más 
allá de esa delimitación histórica y espacial (Morales 42), ofreciéndose como un elemento 
que puede resultar clave al momento de analizar la emergencia de lo urbano en la poesía 
moderna (Araya 28). 

	 Así, atendiendo a la relevancia de lo urbano para la producción poética moderna, 
en particular para la poesía chilena contemporánea, cuyo desarrollo es de carácter funda-
mentalmente urbano (Schopf en Cisternas 107), es que pretendemos indagar si el flâneur 
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y su posicionamiento en la ciudad emerge en la obra poética de Bolaño, específicamente 
en un corpus extraído desde “Calles de Barcelona”, y establecer sus eventuales transfor-
maciones o continuidades en relación con la clásica formulación que debemos a Benjamin. 
Trataremos, así, de indagar en el modo de habitar y transitar el espacio urbano a partir 
del despliegue de la voz poética en “Calles de Barcelona”, suponiendo que la subjetivi-
dad que se constituye en esos textos es ilustrativa de cierto modo de relacionarse con la 
ciudad en marco del proceso social, político y cultural que permite la consolidación de la 
modernidad tardía o posmodernidad. Asimismo, pretendemos aproximarnos al modo en 
que esta experiencia posmoderna se proyecta sobre la figura clásica del paseante callejero 
ocasionando su eventual declive y, a partir de lo anterior, la emergencia del postflâneur 
en propiedad. Resulta oportuno mencionar que entenderemos por postflâneur a cierta 
figura del contexto urbano posmoderno que, a partir de las múltiples transformaciones 
socioculturales y tecnológicas, experimenta fracturas en su vinculación con la ciudad, 
asociadas a la imposibilidad de orientarse y encontrar trazas de sentido en dicho espacio, 
pues recorre lugares que ya no es posible distinguir de otros iguales, eso que, por ejemplo, 
Marc Augé denomina “no-lugares” (Augé 89). 

Creemos que nuestra exploración está justificada, en primer término, porque la poe-
sía de Roberto Bolaño es poco conocida si se le compara con la atención que ha recibido 
su obra de ficción (Osorio 123) y, por tanto, ha sido menos examinada por la crítica y la 
lectura especializada. Adicionalmente, aunque el lugar que ocupa la ciudad de Barcelona 
ha sido abordado de forma generosa en el estudio de su narrativa, su análisis en el marco 
de su producción poética puede considerarse tarea pendiente. Finalmente, aunque existen 
textos que han abordado la figura del flâneur en su obra, estos se concentran sobre su 
trabajo narrativo (Bayarri 87; Lin 3), o bien desde su pertenencia al movimiento poético 
infrarrealista (Acero 10), pero no exploran su configuración en los textos que despliegan 
la voz poética en Barcelona, excepto alguna sucinta mención. Así, el análisis de un corpus 
dedicado a la representación de Barcelona resulta pertinente, toda vez que ocupa un lugar 
relevante en la producción poética de Bolaño, mereciendo entonces intentos de aproxi-
mación que otorguen lugar y sentido a la emergencia de la ciudad catalana en su trabajo.

Respecto del corpus de análisis, se propone el examen de siete poemas incluidos 
en “Calles de Barcelona”, una de las secciones que desde sus orígenes estuvieron inclui-
dos en La Universidad Desconocida. Cabe señalar que, al igual que el resto de los textos 
incluidos en La Universidad…, estos poemas fueron escritos entre 1978 y 1981, es decir, 
mientras Bolaño residía en Barcelona, para cuando no publicaba aún ninguna obra narra-
tiva y cuando su única publicación era un pequeño poemario llamado Reinventar el amor 
(1976), editado por una imprenta artesanal de Ciudad de México. Con todo, es importante 
mencionar que, aunque los textos de “Calles de Barcelona” fueron concebidos para integrar 
el volumen de La Universidad…, algunos de sus textos fueron publicados en Los perros 
románticos (1994) y solo en 2007 aparecerá en la primera edición que puede considerarse 
íntegra y fiel al diseño original de La Universidad Desconocida, editada por Anagrama. 
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En este caso, trabajaremos con la compilación Poesía reunida (Alfaguara, 2018). Hemos 
escogido esta edición pues incluye la totalidad de la obra poética de Bolaño y porque se 
acompaña de imágenes facsimilares del archivo del autor que podrían contribuir a arrojar 
luz sobre algunos aspectos de los textos incluidos en “Calles de Barcelona”. Específica-
mente, los textos escogidos son los siguientes: “Calles de Barcelona”, “Dársenas   todo 
espíritu maligno anima”, “Ángeles”, “Llegará el día en que desde la calle te llamarán:”, 
“No puedo caminar dices”, “La soledad” y “Una voz de mujer dice que ama”. 

A través de nuestra investigación pretendemos responder a las siguientes pregun-
tas: ¿Es admisible considerar que la figura del flâneur opera en “Calles de Barcelona” de 
Roberto Bolaño? ¿Qué características pueden advertirse en su emergencia y cuáles de esas 
características representantes continuidades y cuáles quiebres o transformaciones en relación 
con su clásica formulación? ¿Es plausible caracterizar la actitud de la subjetividad urbana 
propuesta por la voz poética de “Calles de Barcelona” desde las lógicas del postflâneur? 

Nuestra hipótesis apunta a que, en efecto, la figura del flâneur opera en “Calles de 
Barcelona”, pero que lo hace con particularidades que modifican y atenúan algunas de 
las características de su conceptualización clásica (Baudelaire/Benjamin), las que serían 
compatibles con la actitud del postflâneur. En esta medida, sostenemos, provisoriamente, 
que en “Calles de Barcelona” coexisten el posicionamiento nostálgico (propio del flâneur 
tal y como lo concibió Benjamin) y, al mismo tiempo, cierto desarraigo y ostracismo 
respecto de la experiencia urbana (propia del postflâneur). Esta ambivalencia explicaría 
el modo que encuentra la voz poética para relacionarse con la ciudad aludida (Barcelona), 
caracterizado, simultáneamente, por la atracción y la repulsión. Adicionalmente, creemos 
que la figura del paseante callejero experimenta cierto ocaso en nuestro cuerpo de estudio 
y que, en cambio, emerge la figura del postflâneur, fundamentalmente condicionado por 
dos elementos estrechamente relacionados, los que explicarían la experiencia de desa-
rraigo y ostracismo: la experiencia urbana transnacional, propia de la globalización y la 
oportunidad que ofrece esa experiencia respecto de habitar/transitar espacios urbanos a 
cuyo proceso de modernización no se ha asistido. Dicho de otro modo, proponemos que 
la subjetividad poética de “Calles de Barcelona” deambula por contextos urbanos cuyo 
pasado no es capaz de reconocer, pues se trata de un sujeto trasplantado o, si se quiere, 
pasajero. Esa experiencia, en nuestra opinión, sería aquella que retrotraería los elementos 
del flâneur y, en cambio, permitiría la emergencia del postflâneur propiamente tal. 

Así, nuestro objetivo general será reconocer y delimitar la figura del flâneur en el 
corpus seleccionado de “Calles de Barcelona” de Roberto Bolaño. Asimismo, nuestros 
objetivos específicos apuntarán a determinar eventuales transformaciones y continuidades 
de la figura del flâneur en el corpus seleccionado y a establecer la eventual configuración 
del postflâneur en los textos escogidos.

Para someter a examen nuestra hipótesis de investigación nos propondremos 
examinar la eventual configuración del flâneur en el corpus de estudio, estableciéndolo 
relaciones con elementos teóricos de su conceptualización original (Benjamin), así como 
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con sus recepciones y derivados (Debord, Augé, Baudrillard) para delimitar la figura del 
postflâneur. En el análisis textual nos concentraremos, en lo fundamental, en el análisis 
de figuras retóricas gramaticales y semánticas que den cuenta de la ciudad como espacio 
amenazante y del desarraigo. Asimismo, examinaremos el sujeto poético de los textos, 
de modo especial en su dimensión política y cultural. A nuestro entender, este aspecto es 
de particular relevancia pues permitirá dilucidar qué tipo de relación mantiene el sujeto 
poético con el espacio urbano que transita/evita transitar y sus sensaciones respecto de las 
transformaciones que experimenta la vida urbana hacia finales del siglo XX. Complemen-
tariamente, examinaremos relaciones intertextuales, incluyendo referencias audiovisuales. 
Por otra parte, atendiendo a que pueden rastrearse ciertas correspondencias entre la voz 
poética desplegada en “Calles de Barcelona” y el sujeto Roberto Bolaño, se utilizarán 
antecedentes biográficos al momento de complementar el análisis. Los textos que serán 
valorados como contraparte para estos efectos, son los siguientes: El hijo de Míster Playa. 
Una semblanza biográfica de Roberto Bolaño (Maristain, 2017); Bolaño por sí mismo. 
Entrevistas escogidas (Braithwaite, 2022) y Roberto Bolaño. Real infrarrealista (Silva 
de la Mora, 2023).

2. EL ÚLTIMO CANTO DEL CISNE ESTÁ EN LA BELLEZA DE LAS CALLES. 
APROXIMACIONES TEÓRICAS AL PASEANTE CALLEJERO EN LA OBRA 
DE ROBERTO BOLAÑO

No son pocos los estudios que han puesto en relieve la importancia del espacio urbano 
en la obra de Roberto Bolaño. Esos son, en efecto, los espacios que de modo preferente se 
representan y recrean tanto en su trabajo narrativo como en su obra poética. Al respecto, 
un elemento que suele advertirse y es reconocido como una dimensión fundamental de su 
trabajo, guarda relación con el desplazamiento errático o, al menos, escasamente some-
tido a itinerario definido, de las subjetividades por la ciudad (Areco 51). Consideremos, 
por ejemplo, algunos elementos destacados por Chris Andrews, en su trabajo Roberto 
Bolaño: un universo en expansión (2018). Andrews —quien es el principal traductor de 
la obra de Bolaño a lengua inglesa—emprendió un análisis que incluye prácticamente 
la totalidad de las novelas y cuentos de Bolaño, excluyendo aquellos publicados a modo 
póstumo y respecto a los cuales no existe evidencia documental de que el autor haya dado 
por finalizados. La hipótesis de Andrews es que las distintas obras de Bolaño configuran 
un universo que se expande a partir de múltiples referencias intertextuales y que esa 
matriz narrativa encuentra isomorfismos con cierto modo de recorrer los espacios que 
experimentan sus personajes. Así, señala entre sus conclusiones que uno de sus rasgos 
principales es el modo en que estos parecen deambular sin rumbo por distintos espacios, 
fundamentalmente urbanos. Se trata de “subjetividades errantes, por opción, por natura-
leza o por la fuerza de las circunstancias” (143). Este elemento parece tener similitudes 
con la actitud del flâneur, o, por ejemplo, con la deriva de los situacionistas por la urbe, 
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movimiento relevante para aproximarse a la figura del paseante callejero y que presenta 
afinidades con la obra de Bolaño (Bejarano 43).

Algunas de esas afinidades son advertidas por Daniela Blejer (2017), quien, en el 
estudio Los juegos de la intermedialidad en la cartografía de Roberto Bolaño, identifica 
cierta compulsión que experimentan los personajes de Bolaño por apropiarse de los espa-
cios urbanos a partir de una actitud intransablemente nómada, la que parece apuntar a un 
esfuerzo por actualizar los espacios a partir del paseo incesante. Al respecto, considérese 
que una de las motivaciones planteadas por el Situacionismo guarda relación con el acto 
de emprender operaciones de redescubrimiento de la ciudad a través del desplazamiento 
errático o deriva (Ballonga i Montoliu 42). De acuerdo con Blejer este elemento está muy 
presente en Bolaño y tiene lugar en el marco de la valoración de una tradición artística:  

[…] mediante el mismo vagabundeo de los personajes se traza un mapa que estable-
ce un diálogo con artistas y escritores que practicaron la retórica de la apropiación 
del espacio por medio del acto de caminar. Me refiero a los protagonistas de la 
flânerie parisina y sus paralelos latinoamericanos, desde Baudelaire, Apollinaire, 
Breton, Benjamin, los situacionistas, hasta los estridentistas, Julio Cortázar y los 
infrarrealistas; todos ellos escritores que pensaron el acto de caminar como práctica 
poética (81-82).

Así, mientras se desplazan, los personajes de Bolaño —al menos los de su proyecto 
narrativo, toda vez que Blejer analiza Estrella distante (1996), Los detectives salvajes 
(1998) y 2666 (2004)— recrean y resignifican la ciudad con cada desplazamiento. De 
acuerdo con Blejer, esto sería relevante en el caso de Los detectives salvajes, cuestión 
nada menor pues los protagonistas de la novela son poetas (uno de ellos, en efecto, ha 
sido señalado como suerte de alter ego de Bolaño: Arturo Belano), de manera que su 
actitud del paseante callejero daría cuenta del apego a cierta tradición de la actitud poética 
moderna en el contexto citadino. Este aspecto nos parece relevante, pues nuestra hipótesis 
de lectura apunta a dar cuenta del modo en que la subjetividad poética desplegada en los 
poemas de “Calles de Barcelona”, parece reconocerse como heredera de cierta tradición 
de la flânerie. Así, la lectura de Blejer nos permite problematizar el modo en que esta 
herencia de “artistas y escritores que practicaron la retórica de la apropiación del espacio 
por medio del acto de caminar” (Blejer 81) se resignifica en la representación poética que 
hace Bolaño de Barcelona. 

También se ha enfatizado en el carácter transnacional de la deriva de sus personajes. 
Por ejemplo, un artículo de Bolognese llamado “Nomadismo, extranjería, patrias posibles: 
la narrativa de Roberto Bolaño entre dos continentes” (2021), emprendió el análisis del 
tema la identidad nacional y la extranjería en la obra de Roberto Bolaño. Su propósito era 
indagar en la relación que mantienen los personajes chilenos con la idea de patria (95), 
investigación que establece diálogos con teorías de la subjetivación moderna y posmo-
derna. Bolognese concluye que la relación de los personajes chilenos representados por 
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Bolaño y su país de origen es siempre difícil y ambivalente y eso explicaría la tendencia 
al nomadismo y la representación de incesantes viajes transnacionales. Aunque anterior, 
resulta pertinente también hacer mención al estudio de Bolognese publicado en 2009, Pistas 
de un naufragio. Cartografía de Roberto Bolaño. El valor de ese volumen es que aborda 
la totalidad de la obra narrativa publicada hasta la fecha, incluidos los ensayos, artículos 
y discursos reunidos en Entre paréntesis (2005). La tesis de Bolognese es que la obra de 
Bolaño no puede desligarse del elemento territorial. Leer su obra, por tanto, supone la 
configuración de una cartografía que puede entenderse como un naufragio permanente 
en el sentido de que existe un viaje y un desplazamiento que siempre deviene zozobra 
y que convierte a sus personajes en ciudadanos que habitan la aldea global, siempre en 
búsqueda de un refugio que resulta provisorio (Bolognese, Cartografía 57). En este marco, 
Hoyos (316) enfatiza el modo en que las subjetividades desplegadas en su obra narrativa 
atraviesan fronteras sin descanso, transitando por distintas ciudades de Sudamérica, Nor-
teamérica, África o Europa. Este elemento no es una cuestión menor en el examen que 
proponemos, toda vez que nuestra propuesta de lectura supone que el paseante callejero 
de Bolaño experimenta las transformaciones urbanas que pueden advertirse durante la 
globalización, y, por tanto, las transformaciones sociales, políticas y culturales derivadas 
de ese proceso, todo aquello que Bauman entiende como consecuencias humanas (21). 
En este sentido, cobra importancia el modo en que los desplazamientos por el globo se 
han vuelto más expeditos a partir de las últimas décadas del siglo XX, lo que sin lugar a 
duda impacta en las posibilidades del paseante callejero. Lo anterior, dicho en el sentido 
de que la experiencia de quienes transitan por los espacios globales se constituye, para-
dójicamente, a partir de cierta condición de imposibilidad del desplazamiento, toda vez 
que los espacios urbanos cosmopolitas experimentan cada vez más similitudes, lo que, de 
cierto modo, anularía la posibilidad de viajar, entendido como desplazarse a un espacio 
otro. En esta medida, de acuerdo con Inzaurralde (2016), la aparición de la ciudad en el 
proyecto de Bolaño no puede desligarse de una visión pesimista de los efectos capitalismo 
contemporáneo sobre la experiencia urbana, la que, en efecto, se remontaría a la lectura 
catastrófica que hizo Walter Benjamin de la modernidad. Desde nuestra perspectiva, las 
subjetividades que se despliegan en la obra de Bolaño asumirían el reto del flâneur, pero 
lo hace en tales condiciones de exacerbación del proyecto moderno —configurado, pro-
piamente, como posmoderno— que esa actitud se volvería, de cierto modo, inoperante 
o, al menos, problemática. 

Algunos de esos elementos que podemos describir en el marco de esta inoperancia 
o problematización, son vislumbrados por el estudio de Bayarri, Roberto Bolaño: viaje y 
literatura (2023). Dicha investigación indagó específicamente la emergencia del flâneur 
en su obra narrativa. La tesis que orienta la investigación apunta a que el viaje representa 
uno de los ejes que vertebran toda su literatura (15). El telón de fondo de esos viajes, dirá 
también Bayarri, es la ciudad (16). Esta, es percibida como un laberinto amenazante y 
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atravesado por una multitud ajena y distante, ajetreada en sus propios asuntos. En relación 
con desplazamiento por la urbe, enfatiza Bayarri que 

Al analizar los espacios en la literatura de Bolaño, señalé la posibilidad de interpre-
tar las grandes ciudades como espacios intercambiables o, desde otra perspectiva, 
como un solo espacio continuado. Se tratan estas de realidades esencialmente 
indiferenciadas donde la vida transcurre por unos cauces similares y de las que 
solo en contadas ocasiones se puede salir, pues su alternativa son los espacios mí-
ticos de una naturaleza hostil poblados por una violencia primigenia que terminan 
engullendo a sus habitantes hasta hacerlos desaparecer (67).

Bayarri reconoce en este desplazamiento la configuración del flâneur por defini-
ción. Sin embargo, nuestra opinión es que, esta característica aproximaría, más bien, a 
los paseantes de Bolaño al posicionamiento del postflâneur. En efecto, la propia idea del 
viajero que se desplaza entre ciudades parece ir más allá de la mera figura del paseante 
que, por definición, se desplaza por una única metrópoli. En todo caso, por una ciudad 
con la que existe un lazo o relación emotiva que posibilita que el paseante callejero re-
conozca vestigios de la ciudad que se transforma. Esos vestigios son residuos o ruinas, 
pero el flâneur logra reconocerlos y experimentar cierto posicionamiento melancólico 
frente al cambio. A nuestro entender, ese elemento tendería a desaparecer en el despla-
zamiento que se recrea en Bolaño. De este modo, al menos en su narrativa, los distintos 
trabajos analizados permiten señalar o caracterizar que sus personajes suelen desplazarse 
por espacios urbanos, de modo incesante, nómada, y que ese desplazamiento supera las 
fronteras de espacios geográficos específicos, y ostentaría, por tanto, un carácter transna-
cional (Echevarría, 176; Fernández Díaz, 5). Este desplazamiento incesante disminuiría 
las posibilidades del flâneur, pues lo obligaría a asumir un posicionamiento distinto a su 
perspectiva habitual. En lugar del examen detenido y pausado en la búsqueda de signos 
residuales, debe habituarse más bien al tour y a la experiencia monumental o bien retro-
traerse, encerrarse en los laberintos marginales de la ciudad. 

En este sentido, resulta interesante vincular lo examinado con la lectura que hace 
Lin a la figura del flâneur en la obra narrativa de Bolaño. Aunque el abordaje de Lin 
aborda un corpus de estudio estrecho —toda vez que se concentra exclusivamente sobre 
el cuento “Vagabundo en Francia y Bélgica”, incluido en Putas asesinas (2001)—, arroja 
conclusiones interesantes, que permitirían ampliar aspectos mencionados. De acuerdo 
con Lin, B, el protagonista del cuento, hereda las características clásicas del flâneur. Sin 
embargo, exhibe algunas diferencias que derivan básicamente del trasfondo del exilio, que 
lo dota de algunos elementos de identidad novedosos. Uno de ellos guarda relación con 
el desarraigo que experimenta el narrador: “(…) in Bolaño’s exile writings, the image of 
flâneur is developed into a rootless cosmopolitan without attachment to certain places” 
(3). Ese desarraigo guarda relación, desde luego, con el hecho de habitar y transitar por 
espacios urbanos que, por definición, le son ajenos a su pertenencia nacional. Lo anterior, 
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de acuerdo con Lin, produce una especie de vacío interior. En efecto, esa sensación de 
vacío sería una de las motivaciones para mantenerse aferrado a su condición de paseante:

different from Benjamin’s flâneur, whose wandering is fuelled by his great interest in 
the modern phantasmagoria of the outside world, Bolaño’s character’ vagabondage 
is driven by the obsessions inside his inner world. While the former indulges himself 
in the stimulus of arcades and commodities, the latter is more often motivated by 
the “‘true’ core of his inner self”, which is reinforced in his exile experience (3). 

El paseante de “Vagabundo en Francia y Bélgica”, exiliado, deambula por la ciudad 
y ese tránsito no permite reconocer huellas del pasado: no tiene más remedio que buscar 
al interior de sí mismo. Esto es consistente con hallazgos de Inzaurralde quien expone 
que una de las características del tratamiento de la experiencia urbana en Bolaño está 
atravesada por los personajes exiliados, quienes deambulan errantes los espacios anónimos 
guiados por una “inquietud modular: el cómo habitar la derrota” (84). 

Desde nuestra perspectiva, y aun cuando se concentren fundamentalmente sobre el 
análisis de la narrativa (exceptuando algunos aportes de Bolognese), los trabajos examina-
dos nos permiten poner en relieve la experiencia capital del espacio urbano en Bolaño, así 
como el tipo de experiencia de las subjetividades en esos espacios, en tanto permanente 
deambular y nomadismo. También permiten apreciar como esa experiencia encuentra 
una diferencia relevante en relación con la configuración clásica del flâneur: no se trata 
ya, de sujetos que asistan a la transformación de una ciudad, sino que son trasplantados 
a una ciudad ya transformada. No puede entonces reconocer huellas del pasado en ellas, 
siendo esta, de hecho, una experiencia recurrente en su obra. Eso, de cierto modo, afectaría 
el posicionamiento melancólico que, por ejemplo, experimentó Baudelaire respecto de 
París. En particular, los abordajes de Lin e Insaurralde nos permiten comprender cómo el 
desarraigo afecta el despliegue o el vínculo de los personajes de Bolaño con la ciudad. A 
nuestro entender, estos elementos vuelven relevante conceptualizar y explicar los derroteros 
del flâneur en este escenario y verificar de qué modo opera, si acaso sigue haciéndolo, en 
la representación poética de Barcelona que emprende Bolaño. 

Por otra parte, entre los estudios que se aproximan a temáticas afines a nuestra 
propuesta desde el análisis de un corpus poético, cabe mencionar a J.J. Osorio y el artículo 
“La poesía de Roberto Bolaño: tópicos y ensueños” (2013), así como a Nibaldo Acero y 
la investigación “Ciudad infra: marginalidad e integridad en la vanguardia del infrarrea-
lismo” (2023). En el caso de Osorio, se detiene en la representación de Barcelona en la 
generalidad de la obra poética de Bolaño y concluye que esta aparece retratada como un 
lugar terrible y peligroso, poseedora de una belleza inquietante, que repele, pero atrae al 
mismo tiempo. Se trataría del espacio del vagabundeo y de seres desarraigados, elementos 
ya identificados en el examen de su narrativa. Barcelona es “La ciudad nueva, extranjera, 
donde la identidad se disuelve y la sociedad y la pobreza se juntan para hacer de estas 
espacios solitarios y lúgubres” (147). Sería además el espacio donde se concretaría la 
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pesadilla, y que representa el caos y la violencia. Por ello, de acuerdo con Osorio (148), 
es recurrente que Barcelona sea comparada con un hospital o un manicomio, como el 
lugar donde se pierden los sueños y las ilusiones se convierten en tristezas, el espacio del 
dolor, las muertes prematuras y el abuso. A pesar de lo anterior, la ciudad, la calle, es un 
espacio irrenunciable, como bien puede leerse en El Manifiesto Infrarrealista: “La muerte 
del cisne, el último canto del cisne, el último canto del cisne negro, NO ESTÁN en el 
Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de las calles” (Bolaño en Osorio 147). 
El trabajo de Osorio nos permite distinguir el tipo de representación que propone Bolaño 
respecto de Barcelona en su obra poética, pero creemos que puede resultar un aporte 
sustantivo proponer una lectura que otorgue sentido a esa representación pesadillesca y 
caótica que, a nuestro entender, puede encontrar trazas de lectura valiosas en la dicotomía 
flâneur/ postflâneur y en la experiencia del paseante callejero por un espacio que le resulta 
ajeno. Dicho de otro modo, Osorio ofrece una caracterización de la representación poética 
de Barcelona, pero no llega a ofrecer un sentido de esa caracterización. 

Por su lado, Acero indagó en la emergencia del flâneur en la obra poética de Bolaño 
(11). El análisis orbita en torno a la afiliación de Bolaño al movimiento poético infrarrea-
lista. Acero se dedica a desentrañar los elementos que caracterizarían al Infrarrealismo 
como un movimiento de vanguardia (o neovanguardia). Entre estos elementos, destaca, 
precisamente dos ejes fundamentales. Por un lado, el hecho de que la ciudad emerge 
como un espacio simbólico para la experimentación artística y, en segundo lugar, la 
configuración del flâneur en esos espacios urbanos, el que asumiría la actitud de deriva. 
De acuerdo con Acero, la calle es el espacio de formación para el artista moderno, su 
lugar de producción y de búsqueda lúcida o desvariada. La actitud infrarrealista sería la 
de quien intenta perderse por el laberinto que la ciudad, asumiendo un comportamiento 
lúdico y contestatario, con un fuerte afán de resistencia a la disolución de los significantes 
profundos de la ciudad, elementos fundados en las ideas de Debord y los situacionistas 
(Medina 42). Cabe mencionar, sin embargo, que este espíritu lúdico tendería a diluirse 
en la posterior configuración de la subjetividad poética, especialmente en los poemas 
que Bolaño redacta en Barcelona. De hecho, si establecemos vínculos con Osorio (148), 
podremos advertir que la actitud lúdica de la obra poética de Bolaño se desarrolla más 
bien en Ciudad de México. En esta medida, el análisis emprendido por Acero apoyaría 
nuestra propuesta en el sentido de que permite visualizar que entre las subjetividades 
poéticas que se despliegan en las representaciones del DF de México difieren de modo 
sustantivo de las que aparecen en Barcelona, pudiendo comprenderse esas diferencias por 
el tránsito flâneur/postflâneur.

3. NO PUEDO CAMINAR DICES. EL FLÂNEUR INOPERANTE

La subjetividad poética desplegada en “Calles de Barcelona” es, desde luego, 
una figura urbana. Habita la ciudad y esta no le resulta indiferente. En este sentido, se 
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corresponde con ciertas características del flâneur, entendida como figura cotidiana callejera 
que establece algún tipo de vínculo con el espacio urbano occidental. Por lo pronto, el 
sujeto parece desplazarse por la ciudad, extraviarse por espacios que aparentan no tener 
límites ni coordenadas territoriales pues estas se borran o difuminan: “Borraremos/ el 
atardecer en que el chileno se pierde por una Barcelona absoluta” (77). En este tránsito 
es capaz de detenerse a observar algunos signos dispersos:

	 No lo recuerdas     Estabas en la calle
	 […]
	 Aun así pudiste observar:
	 una hermosa muchacha a horcajadas
	 sobre una motocicleta
	 al final de la avenida (60).

Al mismo tiempo, el sujeto poético es capaz de asumir un cierto posicionamiento 
detectivesco que Benjamin distingue en el flâneur de las transformaciones sufridas en 
París en el siglo XIX. Según Benjamin, la emergencia de la multitud posibilita que el 
paseante callejero pueda disimular su actitud vigilante y abocarse a la tarea de rastrear, 
de forma disimulada, pistas en cada rostro, en cada gesto que encuentra a su paso: “la 
flânerie ofrece la mejor de las perspectivas” (Benjamin 104) al observador que quiere 
pasar desapercibido. El paseante callejero se convierte así, a su pesar, en un detective 
de la ciudad y sus transformaciones: “No importa la pista que siga el flâneur, cualquiera 
lo llevará a algún crimen” (Baudelaire 105). Del mismo modo, el paseante de “Calles 
de Barcelona” se viste con “uniforme de poli” (60), y sale a dar un vistazo a la calle in-
tentando pasar desapercibido. Intenta, entonces, asumir un cierto rol de investigador de 
signos urbanos residuales.

Sin embargo, los inconvenientes no tardan en advertirse. Emergen como quiebres 
que tensionan el rol del flâneur en su formulación clásica y parecen deformarlo hasta 
volver inoperantes algunas de sus características esenciales. No podemos perder de vista, 
en este sentido, que de acuerdo con Benjamin “la calle se vuelve un apartamento para el 
flâneur, que se siente en casa entre las fachadas de los edificios como el burgués entre sus 
cuatro paredes” (100). Esa comodidad, esa distensión del paseante callejero no se advierte 
en “Calles de Barcelona”. Al contrario, emerge una profunda incomodidad, una cierta 
inoperancia o imposibilidad del paseo. Para empezar no se advierte a la multitud, ni ese 
“hormigueo repugnante en las calles” que describe Friedrich Engels cuando observa las 
transformaciones de Londres en el siglo XIX (Engels en Araya 30). Esto no es trivial, 
pues, como hemos visto, para sentirse amparado en medio de la ciudad el paseante calle-
jero necesita de la multitud. La corriente humana que atraviesa las arterias de la ciudad, 
convertidas en bulevares o anchos paseos peatonales, posibilitan también el tránsito fluido 
e incógnito del flâneur (Villa 151). 
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Por el contrario, el sujeto poético de “Calles de Barcelona” parece encontrarse en 
una ciudad desolada, de calles vaciadas, de cierto modo a la intemperie. Esta no es una 
cuestión menor, toda vez que una de las características del flâneur es, precisamente, que, 
mientras asiste a la modernización de la ciudad, contempla la irrupción de la multitud 
en el paisaje urbano. Sobre esa multitud el flâneur realiza su trabajo de interpretación de 
signos dispersos. Pero en la Barcelona retratada parece no haber multitud, en lugar de eso 
parece imponerse la más absoluta de las desolaciones: “¿Te divierte que a veces diga que 
dentro de 100 años/ estaremos completamente solos?” (66). Este elemento evidencia una 
diferencia radical con el flâneur baudelairiano, en quien, a pesar de todo, hay cierto sentido 
de pertenencia. La ciudad que transita comienza a desdibujar el espacio urbano remoto, 
pero es capaz de encontrar, visualizar elementos del pasado, aunque estos se constituyan 
como resto o ruina. De la misma manera, es capaz de advertir vestigios entre los habitantes 
de la multitud que, a veces, dotado de una visión singular, es capaz de focalizar. Esos 
elementos dejar de configurarse nítidamente en “Calles de Barcelona”, de modo que parece 
emerger más bien un flâneur inoperante. A su paso tampoco encuentra posibilidades de 
intervención lúdica en la ciudad, siquiera un estado de ánimo que lo predisponga en esa 
dirección. Es cierto, a veces hace “muecas delante del espejo” (66), pero esos ejercicios 
solo revelan su desolación y el modo en que interactúa solo consigo y sus pensamientos. 

Respecto de lo discutido, resulta oportuno retomar la lectura que J. J. Osorio ha 
hecho de la obra poética de Bolaño. De acuerdo con Osorio, entre las ciudades que apa-
recerían más retratadas en la obra de Bolaño están Ciudad de México y Barcelona (148). 
Se advierten, sin embargo, diferencias relevantes. Ciudad de México, dice Osorio, es “el 
espacio mítico y maravilloso, amparada en la nostalgia, privilegiada en sus amaneceres, 
mientras que Barcelona es la ciudad de la lluvia constante y del miedo” (148). Así, las 
posibilidades lúdicas parecen haberse agotado en Ciudad de México. Esto no parece un 
asunto menor, a propósito de los vínculos que puede establecerse entre Guy Debord y los 
situacionistas y lo que podríamos denominar, luego de su configuración arquetípica en 
Baudelaire, un segundo estadio en el derrotero de la figura del flâneur. Así, mientras que 
en Benjamin era posible rastrear una idea mesiánica asociada a la figura del flâneur —des-
pués de todo, el paseante callejero es una suerte de Ángel de la Historia, una subjetividad 
capaz de ver todas las ruinas que supone el progreso y redimir, de cierto modo, el pasado 
denigrado—, para los situacionistas esta impronta se diluirá (Debord 57). Estos no resultan 
exitosos en el proceso de búsqueda de signos residuales del pasado. La transformación de 
la ciudad tiene ya pocos vestigios pasados que ofrecer y, en ese proceso de degradación, se 
abocan a la tarea de resignificar la ciudad, asumiendo la tarea de perderse por una ciudad 
que conocen bien, intentando producir nuevos significantes, allí donde está produciendo 
un vacío de significados, es decir la posición de la dérive. Esa resignificación requiere 
de la intervención lúdica en la ciudad, pero ese estado anímico ya no se está presente en 
“Calles de Barcelona”. 
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En este punto, resulta insoslayable establecer un vínculo entre la subjetividad poé-
tica que emerge en “Calles de Barcelona” y Roberto Bolaño, el autor. El poema “Calles 
de Barcelona” identifica, de hecho, al sujeto poético como “Pinche Robert Bolaño”, de 
manera que este vínculo no resulta caprichoso. Esta coordenada resultaría esencial, toda 
vez que, en efecto, Bolaño desplegará en su estadía en Ciudad de México ejercicios poé-
ticos que se caracterizan por cierto posicionamiento lúdico que se despliegue en la urbe 
(Maristain 54; Silva de la Mora 49). Al respecto, en ningún caso resultaría antojadizo 
señalar que los infrarrealistas parecen operar por el Distrito Federal de México en los 
mismos términos que los situacionistas por París: buscando re-crear significantes. Esa 
impronta, desaparece en Barcelona. Al respecto, es pertinente recordar que es recurrente 
que se distinga a la ciudad catalana como un hito biográfico de Bolaño, en el sentido de 
que en Barcelona habría comenzado a atenuar su producción poética (Braithwaite 72). Es 
en la ciudad catalana en que los ejercicios narrativos comenzarán a predominar y, en ese 
sentido, puede resultar relevador aquel verso que dice “¿Te divierte que escriba en tercera 
persona?” (66). Así, Barcelona se constituye como un espacio decisivo y la relación con 
el espacio urbano resulta de especial relevancia. Barcelona produce que la subjetividad 
poética se retraiga de sus ejercicios de paseante urbano, elemento en el que se advierte 
cierta idea de tradición de una herencia o tradición asociada al acto de caminar/pasar por 
la ciudad como actividad poética. 

Al respecto, hay dos elementos fundamentales que se han vuelto inoperantes res-
pecto del ejercicio del flâneur. Por un lado, está la capacidad de desplazamiento y, por 
otro, la visión: 

No puedo caminar dices
Estoy clavado […]
Mirando pasar las nubes
Son los años de la energía
Los techos blancos se estremecen
Dices: estoy sangrando
Las nubes cada vez más agudas
Clavadas por un instante en tu retina
Dices: ahora el fuego me asesina (68).

En estos versos se advierte por un lado la incapacidad de desplazarse, y, al mismo 
tiempo, se evidencia el daño en la visión, toda vez que la retina actúa como sinécdoque 
de ojo. Sin esas dos facultades, las posibilidades del flâneur quedan severamente daña-
das, pues necesita desplazarse, transitar para enfrentar las posibilidades de la ciudad y, al 
mismo tiempo, necesita de su visión aguda, pues su mirada no puede ser pasiva o neutra, 
sino que es una mirada que examina y que funciona de acuerdo con un principio activo 
de selección y construcción: 
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El movimiento comienza cuando algún transeúnte azaroso entra en el foco de la 
mirada y ésta se detiene, inquisitiva, en determinados detalles de la vestimenta 
del rostro o de la gestualidad. A la mirada del flâneur, tales detalles se trasforman 
en signos. En un primer momento, signos con un significado más bien residual, 
difuso opaco, dispersos, incapaces ya de hacer transparente una identidad (la del 
otro). En un segundo momento, la imaginación del flâneur hace de ellos signos de 
una identidad ahora especulada, construida (Morales 34).

Estos versos permiten, además, comprender que la subjetividad poética se siente 
deudora de cierta tradición de la flânerie, toda vez que se remite intertextualmente al poema 
“El extranjero”, de Baudelaire. En ese texto incluido en Pequeños poemas en prosa (el 
Spleen de París), se remite a las nubes como un objeto gratificante y maravilloso, por su 
carácter pasajero y volátil. Entonces, mientras que, en Baudelaire, el paseo por París —el 
examen agudo de la multitud y la transformación de la ciudad—, puede interrumpirse un 
momento para mirar hacia el cielo y las nubes, en “Calles de Barcelona” ese descanso 
tiene un costo, pues las nubes son agudas y dañan la retina del sujeto poético. 

En Barcelona, entonces, el flâneur queda severamente maltrecho, pues desde una 
perspectiva metafórica se advierte un severo deterioro de sus capacidades motrices y vi-
suales, sin las cuales sus ejercicios de lector urbano no pueden operar. Tampoco resulta 
trivial que el texto remita, precisamente, a “El extranjero”, toda vez que, como veremos, 
este componente es relevante al momento de analizar la transformación del posiciona-
miento en la urbe. Resulta inevitable volver a establecer coordenadas con la biografía de 
Bolaño. Este, sabemos, vivió, junto a su familia en el DF de México por una década, al 
cabo de la cual se desplaza hasta Barcelona (Maristain 53). Ese desplazamiento jugará 
un rol relevante en el modo de habitar la ciudad catalana y explica, fundamentalmente, 
la sensación de soledad y sobre todo que las posibilidades del paseo callejero se diluyan 
hasta su casi completa disolución. Se trata de la emergencia de un paseante postnacional, 
que adquiere entonces la forma de un postflâneur, es decir, una subjetividad que mantiene 
vínculos con el espacio urbano, pero estos llegan a ser tan problemáticos que no se corres-
ponden ya con la configuración arquetípica y decimonónica del paseante callejero parisino. 

4. PINCHE ROBERT BOLAÑO. EL PASEANTE TRANSNACIONAL

Con la visión dañada, experimentando la sensación de imposibilidad de trasladarse, 
el sujeto poético se retrotrae y se pone a resguardo “En los fríos departamentos junto al 
barrio gótico” (66). Desprovisto de multitud que lo proteja, se encierra:

	 Las noches que he dormido entre rostros y palabras,
	 Los cuerpos doblegados por el viento,
	 Líneas que miré hechizado



LLEGARÁ EL DÍA EN QUE DESDE LA CALLE TE LLAMARÁN	 123

	 En los límites de mis sueños.
	 Noches heladas de Europa, mi cuerpo en el ghetto (76).

Ese encierro, por otra parte, no se experimenta como una sensación agradable. El 
sujeto, a propósito de Benjamin y la idea del flâneur que se sentía como en su aparta-
mento en la calle, no se siente cómodo ni desplazándose por la ciudad ni al interior de 
los espacios cerrados. No puede operar como lector urbano y, ese mismo hecho, le hace 
sentir que niega la tradición poética de la flânerie. Se percibe habitando un gueto y esa 
condición tampoco es casual pues hace referencia a la pertenencia a cierto grupo, toda 
vez que dichos espacios hacen alusión a áreas de la ciudad en que determinados grupos 
étnicos, religiosos o culturales viven en mayor o menor reclusión (Duneier 16). Es decir, 
el sujeto de “Calles de Barcelona” pertenece a un grupo particular, uno distinto al que, 
mayoritariamente, transita por la ciudad. Este es un elemento crucial que los textos exa-
minados se encargan de dejar claro, especialmente en el poema “Calles de Barcelona”:

Se turba el pinche Roberto Cierra los ojos
(Tórnanse bermejas sus mejillas)
Lee libros en la Granja Parisina de la calle Tallers
Camina por las callecitas del puerto bajo la llovizna (Una película muy hortera
que interpreta Robert de Niro) ¿Pero
por qué enrojece? (Pinche Robert Bolaño:
besa en la boca lo patético y lo ridículo)
Abre los ojos como un oso flaco y agonizante
(¿Un oso, tú?) Como El Resoplón de R.A Lafferty
Se turba, camina bajo la llovizna del puerto
Se detiene frente a las carteleras cinematográficas
Lee en el bar Céntrico de la calle Ramalleras
Freud Lacan Cooper (En serio)
No esconde sus pisadas (78).

Se deja en evidencia que el sujeto poético tiene una pertenencia nacional distinta a 
aquella del territorio en que se desplaza, toda vez que la palabra pinche es un mexicanismo, 
un despectivo que hace alusión a un objeto o persona de calidad o reputación dudosa. Estos 
elementos han sido explorados por Salas Oliva (133) en un trabajo denominado “Videncia 
y esfera poética en Prosa del Otoño en Gerona” (2018), texto que examina el poema del 
mismo nombre, y concluye que este despliega una poética del desarraigo y de la intempe-
rie de un sujeto latinoamericano en permanente ejercicio nómada y que experimenta una 
profunda sensación de derrota a propósito del fracaso de proyectos políticos de la década 
del 70 en Chile y en el continente. El modo de habitar la derrota supone ensimismamiento 
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y ostracismo, toda vez que el paseante renegado de “Calles de Barcelona” tiende a hablar 
consigo mismo. No hay nadie a su alrededor que pueda escuchar. 

Este sujeto (el pinche Robert Bolaño) se aventura a la ciudad, pero no logra abo-
carse a la tarea de lector de signos urbanos. No se introduce en la marea de la multitud. 
Aquello que los hace diferir de la multitud se constituye como un elemento insalvable, a 
diferencia del pasante de Baudelaire, que, experimentándose ajeno a la muchedumbre era 
capaz de penetrar en su interior y examinar el pasado residual. Pero el sujeto de “Calles de 
Barcelona” siquiera es capaz de encontrar el gentío atravesando la ciudad, a pesar de los 
variados espacios disponibles para ello en la ciudad catalana (Carrión 227). Cuando sale a 
la calle, suele hacerlo frente a condiciones climáticas (llovizna, nevadas) que dificultarían 
su hallazgo. En lugar de eso, busca refugios lejos del centro, en las callecitas del puerto, 
en pasajes marginales, o bien, aparta su mirada de la calle, pues se concentra en las carte-
leras cinematográficas. La aparición de las carteleras cinematográficas no es casual pues 
las salas de cine parecen ocupar un lugar importante en La Universidad Desconocida, y 
podría resultar interesante de analizar desde una perspectiva intratextual. En esta línea, 
los cines aludidos en la Universidad son, principalmente, cines subterráneos1. Esos cines 
pueden entenderse, entonces, como una evasión del espacio urbano, el ocultamiento en 
espacios que, en tanto metáfora de la caverna platónica, le impiden ver la realidad de la 
urbe para distraerse en las apariencias proyectadas sobre pantallas de celulosa. Al mismo 
tiempo, el texto explicita que el sujeto se siente avergonzado. Creemos que aquello que 
lo sonroja, que torna bermejas sus mejillas, es su incapacidad de pasear, su imposibilidad 
de honrar la herencia de pasajero callejero, de no lograr desplegarla en propiedad, de no 
estar a la altura de la tradición del deambular por la ciudad a la que alude Blejer (81-82), 
encarnada en Baudelaire, Apollinaire, o Breton. Así, en lugar de leer los signos de la 
ciudad, se refugia en la lectura en bares céntricos: “Lee libros en la Granja Parisina de 
la Calle Tallers2”. 

La alusión a Robert de Niro tampoco es trivial. Considerando la fecha en que el 
poema fue escrito (1977) es altamente probable que la película aludida sea Taxi driver 
(1976), de Martin Scorcesse. Como es sabido, la película está ambientada en Nueva 
York, en la década del 70, poco después de finalizada la Guerra de Vietnam. Recrea la 
vida de Travis Bickle, un excombatiente que, a causa de un insomnio crónico, comienza 
a trabajar como taxista por las noches. El sujeto poético expresa ciertas afinidades con 
Travis Bickle (interpretado por Robert de Niro): el pinche Robert Bolaño, se define a 
sí mismo, entonces, como un desadaptado, un marginal y un habitante nocturno de la 

1	 Véase, desde luego, “Cine de mala muerte (I)”, “Cine de mala muerte (II)” y “Cine de 
mala muerte (III)”. 

2	 Esta mención no es trivial, considerando que recién llegado a Barcelona Bolaño residió 
en un departamento de la calle Tallers (Maristaín 110). 
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ciudad. Travis Bickle, por cierto, recorre la ciudad, pero lo hace a bordo de un vehículo 
motorizado y acechado por fantasías paranoides, una actitud muy distante a la pasividad 
y parsimonia que experimenta el flâneur en su formulación clásica. Al igual que Bickle, 
el “pinche Robert Bolaño” habla consigo delante del espejo. En solitario, experimenta 
algo semejante a la pérdida del juicio de realidad e incurre en soliloquios delirantes. Este 
desdoblamiento de la voz está presente en todos poemas examinados y da cuenta de la 
soledad y marginalidad en que el sujeto poético se encuentra. Al mismo tiempo, funciona 
como una interpelación molesta que parece recordar al paseante frustrado e inoperante 
que la ciudad y sus calles le están esperando más allá de los límites del gueto en que está 
recluido. Frente a este requerimiento, el sujeto parece rebelarse y discutir consigo mismo: 
“(Tengo 19 años, respétame)” (77).  Sobre este punto, Mario Guajardo identifica el des-
doblamiento de la voz como un elemento sustantivo de la obra narrativa de Bolaño en la 
medida en que sus personajes son capaces de “descubrir algo al oírse a sí mismos” (64). 
Del mismo modo, la voz poética de “Calles de Barcelona”, recluido, marginal y solitario, 
se habla a sí mismo para recriminarse, tal vez para mantenerse cuerdo en una ciudad en 
la que es incapaz de encontrar signos que le permitan orientarse. 

Creemos, entonces, que la desadaptación del “pinche Robert Bolaño” tiene que 
ver, fundamentalmente, con su condición de recién llegado a Barcelona. Al respecto, una 
de las condiciones esenciales del flâneur es que asiste al proceso de modernización de 
espacios urbanos por los que habitó cotidianamente. Ese habitar es que le permite visua-
lizar las transformaciones de la ciudad y la emergencia de nuevos fenómenos sociales y 
culturales. Eso explica su nostalgia por el pasado extraviado. Es decir, permanecen los 
recuerdos como vestigios y configuran una cierta actitud melancólica y nostálgica. Leamos 
a Baudelaire, el arquetipo:

¡París cambia, mas nada en mi melancolía 
se ha movido! Andamiajes, palacios, horizontes, 
viejos barrios, ya todo se me hace alegoría…
¡Son mis caros recuerdos más pesados que montes! (Baudelaire, 139-140).

Dicho de otro modo, el paseante baudelairiano puede aún realizar ciertos ejercicios 
arqueológicos de búsqueda de residuos pasados, aun reconocibles, aunque el proyecto 
modernizador intenta disimularlos o tacharlos. “Nada cambia en mi melancolía”, dice la 
subjetividad poética desplegada por Baudelaire, pues todavía logra reconocer retazos o 
fragmentos que se activan como recuerdos. Es ese posicionamiento, el que se diluye en la 
figura del postflâneur. Ya no hay nostalgia posible, pues el sujeto se enfrenta a espacios 
urbanos por los que no habitó. Dicho de otro modo, mientras que el flâneur se desplaza 
por espacios a cuyo proceso de modernización asiste, el postflâneur se enfrenta una ciudad 
cuyo proceso de transformación ya ha tenido lugar. La modernización es, entonces, un 
hecho consumado. Este posicionamiento se ha vuelto frecuente durante la globalización, 
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toda vez que la progresión de los procesos de modernización y del capitalismo tardío, han 
ocasionado que el territorio comience a perder toda posibilidad de hallazgo de sentido. En 
esta medida, el paseante de “Calles de Barcelona” pierde el norte y comienza a volverse 
incapaz de orientarse por una ciudad desconocida. Se produce un efecto de desterritoria-
lización que conlleva que las subjetividades sean incapaces de identificarse, situarse y 
representar el espacio que habitan. Las coordinadas orientadoras se difuminan y surgen 
esos espacios nuevos, que Augé llama “no-lugares”, espacios que no fueron creados para 
pasear, sino que para recorrer o, más bien, traspasar, típicos de la globalización. Estos 
espacios se caracterizan porque “[…] no integran nada, autorizan solamente el tiempo 
de un recorrido, la coexistencia de individualidades distintas, semejantes e indiferentes 
las unas a las otras” (Augé 114).

En este sentido, se vuelve posible hacer referencia a un postflâneur:

Este, no puede ser el ángel de la historia benjaminiano, debido a que, los nuevos 
espacios que brotan del capital desterritorializado, no tienen historia alguna que 
develar: son nuevos. Tampoco podría realizar una dérive, ya que esta pregonaba 
perderse para descubrir las calles conocidas bajo la luz de una nueva belleza insos-
pechada, y el sujeto posmoderno está extraviado a priori. ¿Cómo derribar entonces 
los mapas (mentales) cuando no existen? ¿Cómo aprender a desorientarse cuando 
no ha estado nunca orientado? (Ballonga i Montoliu 59). 

En este marco, podemos rescatar también algunos aportes de Baudrillard quien 
señala que durante la posmodernidad la urbe y el vacío se confunden, puesto que son ne-
cesariamente infinitos e idénticos y configuran una ciudad en que “todo aparece en ruinas 
antes de que haya sido construido” (Baudrillard en Begout 55). Considerados todos estos 
elementos, entendemos, entonces, que la voz poética que emerge en “Calles de Barcelona” 
está imbuida de la sensación de pérdida de territorio, se vuelve un nómada sin nomadismo 
y es incapaz de emprender los procesos que le permitan asumir una actitud de reconfigu-
ración de mapas cognitivos en medio de la desorientación. Su experiencia con la ciudad 
se vuelve amenazante y peligrosa. La voz poética de “Calles de Barcelona” desciende a 
la ciudad, pero también se distancia y refugia. La ciudad lo atrae, pero también le repele. 
Se vuelve paranoico, a ratos psicótico. En ese sentido, no logra, recurrir a estrategias con 
las que algunas subjetividades se relacionan con la urbe desterritorializada. No logra, por 
ejemplo, recurrir al tour, al señalamiento de “monumentos”, que se expanden en lugares 
vacíos a través de significantes que solo logran cobra valor bajo la mirada de quien pasea 
por lugares intransitables, pues no están hechas para el paseo (Smithson 149). Así, la voz 
poética de “Calles de Barcelona” reniega entonces del orden de la ciudad y, tal vez, abru-
mado por la herencia del flâneur se queda simplemente paralizado. Los procesos sociales, 
políticos y culturales que emergen con la modernización de las ciudades, aquellos que 
entrevé Baudelaire, parecen haber llegado a tal punto que la mirada no puede sostenerse 
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por parte de la voz poética de “Calles de Barcelona”, especialmente porque se trata de 
una subjetividad trasplantada desde otro espacio geográfico. 

También en este punto adquiere sentido la alusión a Robert de Niro/ Travis Bic-
kle, toda vez que se trata, como hemos visto, de un paseante callejero motorizado. Esa 
experiencia —el recorrido de la ciudad en vehículos o medios de transporte— es un 
posicionamiento típico de la experiencia del postflâneur, que ya no dispone de tiempo 
o voluntad para recorrer la ciudad en modalidad peatonal. Esa velocidad, ciertamente, 
impide focalizar sobre significantes urbanos. Los rostros, las vestimentas, los gestos pasan 
delante de él sin que logre capturar un solo detalle significativo. 

Así, en lugar de recorrer la ciudad con los ojos abiertos, por el centro, se refugia en 
la lectura, o en los cines subterráneos, en departamentos de barrios marginales. Vive en 
el margen. Sobre esto puede resultar interesante revisar los aportes de J. P. Melo, quien 
en 2019 analizó dos cuentos de Bolaño (“El policía de las ratas” y “El hijo del coronel”, 
ambos en El secreto del mal, 2007) en su trabajo “Roberto Bolaño’s Urban Labyrinths: 
The City as Metaphor for the Silent Universe”, concluyendo que el contexto de la glo-
balización y sus efectos urbanos aparecen representados en su narrativa. Así, de acuerdo 
con Melo, algunos personajes de Bolaño, saturados por la transformación urbana, tienden 
a alejarse del centro de la ciudad, el que representa cierta amenaza, para trasladarse hacia 
los espacios marginales, aunque estos aparezcan como laberintos ruinosos y entrópicos. 
Se impone, entonces, una cierta necesidad por observar la ciudad desde posiciones de 
resguardo, evitando la exposición al shock. Este último —indisociable del nivel técnico 
de la modernidad, de la concentración de la población en las grandes ciudades y del efecto 
de las dos guerras mundiales— expone al ciudadano a un continuo impacto que hace 
mella en su capacidad de afectación y en sus cualidades como agente social (Fernández 
Polanco, 78). La capacidad de enfrentar el shock, es decir, de enfrentar los estímulos 
de la transformación de la ciudad es una prerrogativa del flâneur (Araya 33) a la que la 
subjetividad de “Calle de Barcelona” renuncia, traicionando el legado poético del que es 
heredero. Se aleja de los significantes urbanos que puedan herirlo. Para él, los neones y 
“los brillantes carteles esmaltados” no son tan buenos como para el flâneur de Baudelaire 
(Benjamin 100). 

La traición a la herencia del paso callejero puede advertirse también con claridad 
en el texto “Llegará el día en que desde la calle te llamarán”:

Llegará el día en que desde la calle te llamarán:
chileno. 
Y tú bajarás las escaleras de tres en tres.
Será de noche
y tus ojos habrán encontrado el color
que deseaban.
Estarás preparando la comida o leyendo.
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Estarás solo y bajarás de inmediato. 
Un grito una palabra
que será como el viento empujándolo de improviso
hacia el sueño
Y tú bajarás las escaleras de tres en tres
Con un cuchillo en la mano.
Y la calle estará vacía (75).

El primer verso evidencia que, en efecto, se trata de un sujeto fuera de su territorio: 
chileno, idea que adquiere especial sentido cuando se vincula a la mención del gueto. 
Es una subjetividad marginal que ostenta sobre sí un estigma, una señal que lo identifica 
como miembro de una minoría eventualmente discriminada. Parece ser, al mismo tiempo, 
si pensamos que también se refieren a él a partir del mexicanismo pinche, que es un sujeto 
con ciertas características de transnacionales: antes de habitar Barcelona, habitó en Chile 
y México. El texto nos advierte, además, que no se trata de un paseo espontáneo. El sujeto 
poético se siente, de cierto modo, seguro en el encierro en departamentos marginales 
que experimenta como guetos, aunque “no esconde sus pisadas” (78), como si, de cierto 
modo, deseara ser hallado. En efecto, esto ocurrirá mientras está “preparando la comida 
o leyendo” y “estará solo” (75). Bajará de inmediato ante ese llamado, experimentando 
algo de desesperación y ansiedad, pues bajará “las escaleras de tres en tres”. Con todo, 
en esa llamada desde el exterior percibirá amenaza, pues lo hará “con un cuchillo en la 
mano”. El primer verso puede leerse como un designio-amenaza: llegará el día en que 
desde la calle te llamarán/ (…) Y la calle estará vacía”. Designio que bien podría asociarse 
a ciertas representaciones de la tradición cristiana de lo que se entiende como el Fin de 
los Tiempos o Juicio final: “Porque llegará el día en que la gente no querrá escuchar la 
buena enseñanza”, puede leerse en 2° de Timoteo (4:3-5). Parece admisible proponer una 
lectura de acuerdo con la cual se refiere que la subjetividad poética se resiste al mandato 
de lector urbano, sin embargo, llegará el día en que deba rendir cuentas por sus actos: 
será llamado a la calle, pero entonces las calles estarán vacías. 

Al respecto, no puede desatenderse la aparición de un cuchillo cuando el sujeto 
poético se exponga a la calle. De acuerdo con J. E. Cirlot, el cuchillo de asociarse a la 
idea de muerte, pero también a la idea de sacrificio (151). El sujeto poético desciende a la 
calle, esta vez a participar de algún ritual de sacrificio que, probablemente, lo involucre 
a sí mismo. Enfrentarse a la ciudad, supondría, así, ofrendarse como expiación: ¿se trata 
del sacrificio de la voz poética y la repentina hegemonía de la voz narrativa? Habitar la 
ciudad puede entenderse, en este marco, como un cierto precio que debe pagarse para 
conservar la posición de habitante de la ciudad, aunque ese posicionamiento sea muy 
distinto a aquel que animó la tradición de la flânerie.
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5. (LA POESÍA YA NO ME EMOCIONA): ALGUNOS COMENTARIOS FINALES

La subjetividad poética desplegada en “Calles de Barcelona” puede leerse enton-
ces como una fractura en la configuración arquetípica del flâneur. Sus textos representan 
con claridad el modo en que las facultades que sustentan el paseo callejero se vuelven 
inoperantes: no logra desplazarse y su visión no es óptima. Del mismo modo, es inca-
paz de encontrar a su paso a la multitud de la urbe que pudiese ampararlo o protegerlo, 
otorgarle anonimato para dedicarse a la tarea de lector de signos urbanos residuales. El 
espacio urbano que Barcelona le ofrece resulta incómodo y áspero, peligroso. Es inca-
paz de encontrar vestigios o huellas del pasado, porque transita por espacios que no le 
pertenecen. Parece llegar, de pronto, a un espacio modernizado que le resulta del todo 
ajeno. El “pinche Robert Bolaño” no se siente a sus anchas por las calles de Barcelona y 
su experiencia está muy lejos de ser la del Spleen de París en Baudelaire. 

Así, el paseante callejero de “Calles de Barcelona” se ensimisma en sí mismo, 
se aleja del centro de la ciudad y busca refugio en espacios cerrados de la periferia que 
caracteriza, de hecho, como guetos. En esta medida, traiciona una tradición asociada a la 
flânerie. El sujeto poético, además, es consciente del abandono de ese legado o tradición 
y eso le provoca culpa y vergüenza. Estos elementos permiten configurar, entonces, la 
emergencia del postflâneur. El sujeto ya no logra distinguir signos urbanos residuales y su 
paseo no logra corresponderse con la mesura e involucramiento del paseante callejero. La 
experiencia transnacional debilita severamente ese ejercicio hasta diluirlo casi por completo. 

	 Las coordenadas que pueden establecerse entre la subjetividad desplegada en 
“Calles de Barcelona” y Roberto Bolaño, a partir de múltiples señales textuales que 
remiten a la biografía del autor chileno. De este modo, es posible señalar que Barcelona 
representa un hito fundamental en la trayectoria escritural de Bolaño (Braithwaite 22) y 
ese hito incluye representaciones particulares de la experiencia del poeta en la ciudad. 
En efecto, variados estudios y trabajos biográficos enfatizan el hecho de que la estadía 
de Bolaño en Barcelona coincide con una concentración de los esfuerzos en el trabajo 
narrativo (Sánchez Ramos, 2017). Esta es una cuestión a la que debiera prestarse especial 
atención. Obsérvese, por ejemplo, que en uno de los versos de “Una lectura de Conrad 
Aiken”, incluido en “Calles de Barcelona”, el sujeto poético declara: “(La poesía ya no 
me emociona)”. Creemos, entonces, que el tránsito flâneur/ postflâneur se constituye 
como un aporte al momento de interpretar (más allá de lo meramente biográfico) el lugar 
privilegiado que comenzará a ocupar la narrativa en detrimento de la poesía a partir del 
arribo de Bolaño a Barcelona, hacia 1977.
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