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RESUMEN

En este articulo analizaremos textos poéticos de “Calles de Barcelona” (1994) de Roberto Bolaio. El proposito
es reconocer y delimitar la figura del flaneur, buscando determinar continuidades y transformaciones ante la
emergencia contemporanea del postflaneur. Se sostiene que el arquetipo decimononico del paseante callejero,
rastreado por Walter Benjamin en Baudelaire, se atentia de modo significativo en la subjetividad poética de
“Calles de Barcelona” hasta volverse inoperante y configurar, propiamente, la actitud del postflaneur. Lo
anterior, tendria lugar en el marco de las multiples transformaciones del contexto urbano tardomoderno y lo
que Marc Augé entiende como la proliferacion de espacios del anonimato y desarraigo. Asimismo, se consi-
dera que este transito puede contribuir a comprender la preponderancia que adquirira el formato narrativo en
Bolafio —en desmedro de su produccion poética—, a partir de su llegada a Barcelona en 1977.
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ABSTRACT

In this article we will analyze poetic texts from “Calles de Barcelona” (1994) by Roberto Bolafio. The purpose
is to recognize and delimit the figure of the flaneur, to identify continuities and transformations in the face of
the contemporary emergence of the postflaneur. It is argued that the nineteenth-century archetype of the street
walker, traced by Walter Benjamin in Baudelaire, is significantly attenuated in the poetic subjectivity of “Calles
de Barcelona” until it becomes inoperative and configures, properly speaking, the attitude of the postflaneur.
The above would take place within the framework of the multiple transformations of the late modern urban
context and what Marc Augé understands as the proliferation of spaces of anonymity and rootlessness. Likewise,
it is considered that this transit can contribute to understanding the preponderance that the narrative format
will acquire in Bolafio —to the detriment of his poetic production— after his arrival at Barcelona in 1977.

Key Worbs: Flaneur, Postflaneur, City, Modernization, Barcelona, Roberto Bolario.
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1. INTRODUCCION

A partir de las tltimas décadas del siglo XIX, la ciudad se constituy6 como espacio
privilegiado de estudio y representacion (Frisby 15), especialmente para intelectuales y
artistas, quienes asumieron el ejercicio irrenunciable de pensar y describir los cambios
operados en el espacio urbano en el marco de su modernizacion (Simari 150).

En este contexto, la figura de Baudelaire se constituye como una figura paradig-
matica de la relacion del poeta con la ciudad, vinculo que fue representado por Walter
Benjamin a partir del desplazamiento de ciertas subjetividades por Paris, hacia finales del
siglo XIX. Estas subjetividades seran descritas por Benjamin aludiendo al fldneur, figura
cotidiana que pasea o se desplaza con aparente despreocupacion e indiferencia por ciertos
espacios delimitados y especificos: la calle (Benjamin 97; Huart 33), y que, al hacerlo,
captura e interpreta vestigios y fragmentos como signos que permiten leer las transfor-
maciones de la ciudad y sus habitantes durante el proceso de modernizacion (Songel 13;
Scott 29). Lo anterior, hace patente su pertenencia exclusiva a la vida urbana, pues solo
en tales contextos adquiere pleno sentido (Morales 41; Mufioz Millanes 146). Aunque
Benjamin se ocupa de entender los cambios sociales, culturales y urbanos de Paris entre
los siglos XIX y principios del XX, resulta evidente que el concepto es productivo mas
alla de esa delimitacion historica y espacial (Morales 42), ofreciéndose como un elemento
que puede resultar clave al momento de analizar la emergencia de lo urbano en la poesia
moderna (Araya 28).

Asi, atendiendo a la relevancia de lo urbano para la produccion poética moderna,
en particular para la poesia chilena contemporanea, cuyo desarrollo es de caracter funda-
mentalmente urbano (Schopf en Cisternas 107), es que pretendemos indagar si el flaneur
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y su posicionamiento en la ciudad emerge en la obra poética de Bolafio, especificamente
en un corpus extraido desde “Calles de Barcelona”, y establecer sus eventuales transfor-
maciones o continuidades en relacion con la clasica formulacion que debemos a Benjamin.
Trataremos, asi, de indagar en el modo de habitar y transitar el espacio urbano a partir
del despliegue de la voz poética en “Calles de Barcelona”, suponiendo que la subjetivi-
dad que se constituye en esos textos es ilustrativa de cierto modo de relacionarse con la
ciudad en marco del proceso social, politico y cultural que permite la consolidacion de la
modernidad tardia o posmodernidad. Asimismo, pretendemos aproximarnos al modo en
que esta experiencia posmoderna se proyecta sobre la figura clasica del paseante callejero
ocasionando su eventual declive y, a partir de lo anterior, la emergencia del postfldneur
en propiedad. Resulta oportuno mencionar que entenderemos por postflaneur a cierta
figura del contexto urbano posmoderno que, a partir de las multiples transformaciones
socioculturales y tecnologicas, experimenta fracturas en su vinculacion con la ciudad,
asociadas a la imposibilidad de orientarse y encontrar trazas de sentido en dicho espacio,
pues recorre lugares que ya no es posible distinguir de otros iguales, eso que, por ejemplo,
Marc Augé denomina “no-lugares” (Augé 89).

Creemos que nuestra exploracion esta justificada, en primer término, porque la poe-
sia de Roberto Bolafio es poco conocida si se le compara con la atencion que ha recibido
su obra de ficcion (Osorio 123) y, por tanto, ha sido menos examinada por la critica y la
lectura especializada. Adicionalmente, aunque el lugar que ocupa la ciudad de Barcelona
ha sido abordado de forma generosa en el estudio de su narrativa, su analisis en el marco
de su produccidn poética puede considerarse tarea pendiente. Finalmente, aunque existen
textos que han abordado la figura del fldneur en su obra, estos se concentran sobre su
trabajo narrativo (Bayarri 87; Lin 3), o bien desde su pertenencia al movimiento poético
infrarrealista (Acero 10), pero no exploran su configuracion en los textos que despliegan
la voz poética en Barcelona, excepto alguna sucinta mencion. Asi, el andlisis de un corpus
dedicado a la representacion de Barcelona resulta pertinente, toda vez que ocupa un lugar
relevante en la produccion poética de Bolafio, mereciendo entonces intentos de aproxi-
macion que otorguen lugar y sentido a la emergencia de la ciudad catalana en su trabajo.

Respecto del corpus de andlisis, se propone el examen de siete poemas incluidos
en “Calles de Barcelona”, una de las secciones que desde sus origenes estuvieron inclui-
dos en La Universidad Desconocida. Cabe sefialar que, al igual que el resto de los textos
incluidos en La Universidad..., estos poemas fueron escritos entre 1978 y 1981, es decir,
mientras Bolafio residia en Barcelona, para cuando no publicaba atin ninguna obra narra-
tiva y cuando su unica publicacion era un pequeiio poemario llamado Reinventar el amor
(1976), editado por una imprenta artesanal de Ciudad de México. Con todo, es importante
mencionar que, aunque los textos de “Calles de Barcelona” fueron concebidos para integrar
el volumen de La Universidad..., algunos de sus textos fueron publicados en Los perros
romanticos (1994) y solo en 2007 aparecera en la primera edicion que puede considerarse
integra y fiel al disefio original de La Universidad Desconocida, editada por Anagrama.
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En este caso, trabajaremos con la compilacion Poesia reunida (Alfaguara, 2018). Hemos
escogido esta edicion pues incluye la totalidad de la obra poética de Bolafio y porque se
acompana de imagenes facsimilares del archivo del autor que podrian contribuir a arrojar
luz sobre algunos aspectos de los textos incluidos en “Calles de Barcelona”. Especifica-
mente, los textos escogidos son los siguientes: “Calles de Barcelona”, “Darsenas todo
espiritu maligno anima”, “Angeles”, “Llegara el dia en que desde la calle te llamaréan:”,
“No puedo caminar dices”, “La soledad” y “Una voz de mujer dice que ama”.

A través de nuestra investigacion pretendemos responder a las siguientes pregun-
tas: ;Es admisible considerar que la figura del flaneur opera en “Calles de Barcelona” de
Roberto Bolafio? ;Qué caracteristicas pueden advertirse en su emergencia y cudles de esas
caracteristicas representantes continuidades y cuales quiebres o transformaciones en relacion
con su clasica formulacion? ;Es plausible caracterizar la actitud de la subjetividad urbana
propuesta por la voz poética de “Calles de Barcelona” desde las logicas del postflaneur?

Nuestra hipotesis apunta a que, en efecto, la figura del fldneur opera en “Calles de
Barcelona”, pero que lo hace con particularidades que modifican y atentian algunas de
las caracteristicas de su conceptualizacion clasica (Baudelaire/Benjamin), las que serian
compatibles con la actitud del postfldneur. En esta medida, sostenemos, provisoriamente,
que en “Calles de Barcelona” coexisten el posicionamiento nostalgico (propio del flaneur
tal y como lo concibié Benjamin) y, al mismo tiempo, cierto desarraigo y ostracismo
respecto de la experiencia urbana (propia del postflaneur). Esta ambivalencia explicaria
el modo que encuentra la voz poética para relacionarse con la ciudad aludida (Barcelona),
caracterizado, simultdineamente, por la atraccion y la repulsion. Adicionalmente, creemos
que la figura del paseante callejero experimenta cierto ocaso en nuestro cuerpo de estudio
y que, en cambio, emerge la figura del postflaneur, fundamentalmente condicionado por
dos elementos estrechamente relacionados, los que explicarian la experiencia de desa-
rraigo y ostracismo: la experiencia urbana transnacional, propia de la globalizacion y la
oportunidad que ofrece esa experiencia respecto de habitar/transitar espacios urbanos a
cuyo proceso de modernizacion no se ha asistido. Dicho de otro modo, proponemos que
la subjetividad poética de “Calles de Barcelona” deambula por contextos urbanos cuyo
pasado no es capaz de reconocer, pues se trata de un sujeto trasplantado o, si se quiere,
pasajero. Esa experiencia, en nuestra opinion, seria aquella que retrotraeria los elementos
del flaneur y, en cambio, permitiria la emergencia del postflaneur propiamente tal.

Asi, nuestro objetivo general sera reconocer y delimitar la figura del flaneur en el
corpus seleccionado de “Calles de Barcelona” de Roberto Bolafio. Asimismo, nuestros
objetivos especificos apuntaran a determinar eventuales transformaciones y continuidades
de la figura del flaneur en el corpus seleccionado y a establecer la eventual configuracion
del postflaneur en los textos escogidos.

Para someter a examen nuestra hipdtesis de investigacion nos propondremos
examinar la eventual configuracion del fldneur en el corpus de estudio, estableciéndolo
relaciones con elementos tedricos de su conceptualizacion original (Benjamin), asi como
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con sus recepciones y derivados (Debord, Augé, Baudrillard) para delimitar la figura del
postflaneur. En el analisis textual nos concentraremos, en lo fundamental, en el analisis
de figuras retéricas gramaticales y semanticas que den cuenta de la ciudad como espacio
amenazante y del desarraigo. Asimismo, examinaremos el sujeto poético de los textos,
de modo especial en su dimension politica y cultural. A nuestro entender, este aspecto es
de particular relevancia pues permitird dilucidar qué tipo de relacion mantiene el sujeto
poético con el espacio urbano que transita/evita transitar y sus sensaciones respecto de las
transformaciones que experimenta la vida urbana hacia finales del siglo XX. Complemen-
tariamente, examinaremos relaciones intertextuales, incluyendo referencias audiovisuales.
Por otra parte, atendiendo a que pueden rastrearse ciertas correspondencias entre la voz
poética desplegada en “Calles de Barcelona” y el sujeto Roberto Bolafio, se utilizaran
antecedentes biograficos al momento de complementar el analisis. Los textos que seran
valorados como contraparte para estos efectos, son los siguientes: E/ hijo de Mister Playa.
Una semblanza biogrdfica de Roberto Bolario (Maristain, 2017); Bolafio por si mismo.
Entrevistas escogidas (Braithwaite, 2022) y Roberto Bolaiio. Real infrarrealista (Silva
de la Mora, 2023).

2. EL ULTIMO CANTO DEL CISNE ESTA EN LA BELLEZA DE LAS CALLES.
APROXIMACIONES TEORICAS AL PASEANTE CALLEJERO EN LA OBRA
DE ROBERTO BOLANO

No son pocos los estudios que han puesto en relieve la importancia del espacio urbano
en la obra de Roberto Bolafio. Esos son, en efecto, los espacios que de modo preferente se
representan y recrean tanto en su trabajo narrativo como en su obra poética. Al respecto,
un elemento que suele advertirse y es reconocido como una dimension fundamental de su
trabajo, guarda relacion con el desplazamiento erratico o, al menos, escasamente some-
tido a itinerario definido, de las subjetividades por la ciudad (Areco 51). Consideremos,
por ejemplo, algunos elementos destacados por Chris Andrews, en su trabajo Roberto
Bolario: un universo en expansion (2018). Andrews —quien es el principal traductor de
la obra de Bolafio a lengua inglesa—emprendié un analisis que incluye practicamente
la totalidad de las novelas y cuentos de Bolafio, excluyendo aquellos publicados a modo
po6stumo y respecto a los cuales no existe evidencia documental de que el autor haya dado
por finalizados. La hipotesis de Andrews es que las distintas obras de Bolafio configuran
un universo que se expande a partir de multiples referencias intertextuales y que esa
matriz narrativa encuentra isomorfismos con cierto modo de recorrer los espacios que
experimentan sus personajes. Asi, sefiala entre sus conclusiones que uno de sus rasgos
principales es el modo en que estos parecen deambular sin rumbo por distintos espacios,
fundamentalmente urbanos. Se trata de “subjetividades errantes, por opcion, por natura-
leza o por la fuerza de las circunstancias™ (143). Este elemento parece tener similitudes
con la actitud del flaneur, o, por ejemplo, con la deriva de los situacionistas por la urbe,
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movimiento relevante para aproximarse a la figura del paseante callejero y que presenta
afinidades con la obra de Bolafio (Bejarano 43).

Algunas de esas afinidades son advertidas por Daniela Blejer (2017), quien, en el
estudio Los juegos de la intermedialidad en la cartografia de Roberto Bolario, identifica
cierta compulsion que experimentan los personajes de Bolafio por apropiarse de los espa-
cios urbanos a partir de una actitud intransablemente ndmada, la que parece apuntar a un
esfuerzo por actualizar los espacios a partir del paseo incesante. Al respecto, considérese
que una de las motivaciones planteadas por el Situacionismo guarda relacion con el acto
de emprender operaciones de redescubrimiento de la ciudad a través del desplazamiento
erratico o deriva (Ballonga i Montoliu 42). De acuerdo con Blejer este elemento esta muy
presente en Bolafio y tiene lugar en el marco de la valoracion de una tradicion artistica:

[...] mediante el mismo vagabundeo de los personajes se traza un mapa que estable-
ce un didlogo con artistas y escritores que practicaron la retdrica de la apropiacion
del espacio por medio del acto de caminar. Me refiero a los protagonistas de la
fldanerie parisina y sus paralelos latinoamericanos, desde Baudelaire, Apollinaire,
Breton, Benjamin, los situacionistas, hasta los estridentistas, Julio Cortazar y los
infrarrealistas; todos ellos escritores que pensaron el acto de caminar como practica
poética (81-82).

Asi, mientras se desplazan, los personajes de Bolafio —al menos los de su proyecto
narrativo, toda vez que Blejer analiza Estrella distante (1996), Los detectives salvajes
(1998) y 2666 (2004)— recrean y resignifican la ciudad con cada desplazamiento. De
acuerdo con Blejer, esto seria relevante en el caso de Los detectives salvajes, cuestion
nada menor pues los protagonistas de la novela son poetas (uno de ellos, en efecto, ha
sido sefialado como suerte de alter ego de Bolafio: Arturo Belano), de manera que su
actitud del paseante callejero daria cuenta del apego a cierta tradicion de la actitud poética
moderna en el contexto citadino. Este aspecto nos parece relevante, pues nuestra hipotesis
de lectura apunta a dar cuenta del modo en que la subjetividad poética desplegada en los
poemas de “Calles de Barcelona”, parece reconocerse como heredera de cierta tradicion
de la flanerie. Asi, la lectura de Blejer nos permite problematizar el modo en que esta
herencia de “artistas y escritores que practicaron la retdrica de la apropiacion del espacio
por medio del acto de caminar” (Blejer 81) se resignifica en la representacion poética que
hace Bolafio de Barcelona.

También se ha enfatizado en el caracter transnacional de la deriva de sus personajes.
Por ejemplo, un articulo de Bolognese llamado “Nomadismo, extranjeria, patrias posibles:
la narrativa de Roberto Bolafio entre dos continentes” (2021), emprendio el analisis del
tema la identidad nacional y la extranjeria en la obra de Roberto Bolafio. Su propdsito era
indagar en la relacion que mantienen los personajes chilenos con la idea de patria (95),
investigacion que establece didlogos con teorias de la subjetivacion moderna y posmo-
derna. Bolognese concluye que la relacion de los personajes chilenos representados por
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Bolafio y su pais de origen es siempre dificil y ambivalente y eso explicaria la tendencia
al nomadismo y la representacion de incesantes viajes transnacionales. Aunque anterior,
resulta pertinente también hacer mencion al estudio de Bolognese publicado en 2009, Pistas
de un naufragio. Cartografia de Roberto Bolario. El valor de ese volumen es que aborda
la totalidad de la obra narrativa publicada hasta la fecha, incluidos los ensayos, articulos
y discursos reunidos en Entre paréntesis (2005). La tesis de Bolognese es que la obra de
Bolafio no puede desligarse del elemento territorial. Leer su obra, por tanto, supone la
configuracion de una cartografia que puede entenderse como un naufragio permanente
en el sentido de que existe un viaje y un desplazamiento que siempre deviene zozobra
y que convierte a sus personajes en ciudadanos que habitan la aldea global, siempre en
busqueda de un refugio que resulta provisorio (Bolognese, Cartografia 57). En este marco,
Hoyos (316) enfatiza el modo en que las subjetividades desplegadas en su obra narrativa
atraviesan fronteras sin descanso, transitando por distintas ciudades de Sudamérica, Nor-
teamérica, Africa o Europa. Este elemento no es una cuestiéon menor en el examen que
proponemos, toda vez que nuestra propuesta de lectura supone que el paseante callejero
de Bolafio experimenta las transformaciones urbanas que pueden advertirse durante la
globalizacion, y, por tanto, las transformaciones sociales, politicas y culturales derivadas
de ese proceso, todo aquello que Bauman entiende como consecuencias humanas (21).
En este sentido, cobra importancia el modo en que los desplazamientos por el globo se
han vuelto mas expeditos a partir de las Gltimas décadas del siglo XX, lo que sin lugar a
duda impacta en las posibilidades del paseante callejero. Lo anterior, dicho en el sentido
de que la experiencia de quienes transitan por los espacios globales se constituye, para-
dojicamente, a partir de cierta condicion de imposibilidad del desplazamiento, toda vez
que los espacios urbanos cosmopolitas experimentan cada vez mas similitudes, lo que, de
cierto modo, anularia la posibilidad de viajar, entendido como desplazarse a un espacio
otro. En esta medida, de acuerdo con Inzaurralde (2016), la aparicion de la ciudad en el
proyecto de Bolafio no puede desligarse de una vision pesimista de los efectos capitalismo
contemporaneo sobre la experiencia urbana, la que, en efecto, se remontaria a la lectura
catastrofica que hizo Walter Benjamin de la modernidad. Desde nuestra perspectiva, las
subjetividades que se despliegan en la obra de Bolafio asumirian el reto del flaneur, pero
lo hace en tales condiciones de exacerbacion del proyecto moderno —configurado, pro-
piamente, como posmoderno— que esa actitud se volveria, de cierto modo, inoperante
0, al menos, problematica.

Algunos de esos elementos que podemos describir en el marco de esta inoperancia
o problematizacion, son vislumbrados por el estudio de Bayarri, Roberto Bolario: viaje y
literatura (2023). Dicha investigacion indag6 especificamente la emergencia del flaneur
en su obra narrativa. La tesis que orienta la investigacion apunta a que el viaje representa
uno de los ejes que vertebran toda su literatura (15). El telon de fondo de esos viajes, dira
también Bayarri, es la ciudad (16). Esta, es percibida como un laberinto amenazante y
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atravesado por una multitud ajena y distante, ajetreada en sus propios asuntos. En relacion
con desplazamiento por la urbe, enfatiza Bayarri que

Al analizar los espacios en la literatura de Bolafio, sefialé la posibilidad de interpre-
tar las grandes ciudades como espacios intercambiables o, desde otra perspectiva,
como un solo espacio continuado. Se tratan estas de realidades esencialmente
indiferenciadas donde la vida transcurre por unos cauces similares y de las que
solo en contadas ocasiones se puede salir, pues su alternativa son los espacios mi-
ticos de una naturaleza hostil poblados por una violencia primigenia que terminan
engullendo a sus habitantes hasta hacerlos desaparecer (67).

Bayarri reconoce en este desplazamiento la configuracion del flaneur por defini-
cion. Sin embargo, nuestra opinidon es que, esta caracteristica aproximaria, mas bien, a
los paseantes de Bolafio al posicionamiento del postflaneur. En efecto, la propia idea del
viajero que se desplaza entre ciudades parece ir mas alla de la mera figura del paseante
que, por definicion, se desplaza por una unica metropoli. En todo caso, por una ciudad
con la que existe un lazo o relacion emotiva que posibilita que el paseante callejero re-
conozca vestigios de la ciudad que se transforma. Esos vestigios son residuos o ruinas,
pero el flaneur logra reconocerlos y experimentar cierto posicionamiento melancélico
frente al cambio. A nuestro entender, ese elemento tenderia a desaparecer en el despla-
zamiento que se recrea en Bolafo. De este modo, al menos en su narrativa, los distintos
trabajos analizados permiten sefialar o caracterizar que sus personajes suelen desplazarse
por espacios urbanos, de modo incesante, nomada, y que ese desplazamiento supera las
fronteras de espacios geograficos especificos, y ostentaria, por tanto, un carcter transna-
cional (Echevarria, 176; Fernandez Diaz, 5). Este desplazamiento incesante disminuiria
las posibilidades del flaneur, pues lo obligaria a asumir un posicionamiento distinto a su
perspectiva habitual. En lugar del examen detenido y pausado en la busqueda de signos
residuales, debe habituarse mas bien al four y a la experiencia monumental o bien retro-
traerse, encerrarse en los laberintos marginales de la ciudad.

En este sentido, resulta interesante vincular lo examinado con la lectura que hace
Lin a la figura del fldneur en la obra narrativa de Bolafio. Aunque el abordaje de Lin
aborda un corpus de estudio estrecho —toda vez que se concentra exclusivamente sobre
el cuento “Vagabundo en Francia y Bélgica”, incluido en Putas asesinas (2001)—, arroja
conclusiones interesantes, que permitirian ampliar aspectos mencionados. De acuerdo
con Lin, B, el protagonista del cuento, hereda las caracteristicas clasicas del flaneur. Sin
embargo, exhibe algunas diferencias que derivan basicamente del trasfondo del exilio, que
lo dota de algunos elementos de identidad novedosos. Uno de ellos guarda relacion con
el desarraigo que experimenta el narrador: “(...) in Bolafio’s exile writings, the image of
flaneur is developed into a rootless cosmopolitan without attachment to certain places”
(3). Ese desarraigo guarda relacion, desde luego, con el hecho de habitar y transitar por
espacios urbanos que, por definicion, le son ajenos a su pertenencia nacional. Lo anterior,
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de acuerdo con Lin, produce una especie de vacio interior. En efecto, esa sensacion de
vacio seria una de las motivaciones para mantenerse aferrado a su condicion de paseante:

different from Benjamin’s flaneur, whose wandering is fuelled by his great interest in
the modern phantasmagoria of the outside world, Bolafio’s character’ vagabondage
is driven by the obsessions inside his inner world. While the former indulges himself
in the stimulus of arcades and commodities, the latter is more often motivated by
the “‘true’ core of his inner self”, which is reinforced in his exile experience (3).

El paseante de “Vagabundo en Francia y Bélgica”, exiliado, deambula por la ciudad
y ese transito no permite reconocer huellas del pasado: no tiene mas remedio que buscar
al interior de si mismo. Esto es consistente con hallazgos de Inzaurralde quien expone
que una de las caracteristicas del tratamiento de la experiencia urbana en Bolafio esta
atravesada por los personajes exiliados, quienes deambulan errantes los espacios anonimos
guiados por una “inquietud modular: el como habitar la derrota” (84).

Desde nuestra perspectiva, y aun cuando se concentren fundamentalmente sobre el
analisis de la narrativa (exceptuando algunos aportes de Bolognese), los trabajos examina-
dos nos permiten poner en relieve la experiencia capital del espacio urbano en Bolafio, asi
como el tipo de experiencia de las subjetividades en esos espacios, en tanto permanente
deambular y nomadismo. También permiten apreciar como esa experiencia encuentra
una diferencia relevante en relacion con la configuracion clasica del fldneur: no se trata
ya, de sujetos que asistan a la transformacion de una ciudad, sino que son trasplantados
a una ciudad ya transformada. No puede entonces reconocer huellas del pasado en ellas,
siendo esta, de hecho, una experiencia recurrente en su obra. Eso, de cierto modo, afectaria
el posicionamiento melancdlico que, por ejemplo, experimentd Baudelaire respecto de
Paris. En particular, los abordajes de Lin e Insaurralde nos permiten comprender como el
desarraigo afecta el despliegue o el vinculo de los personajes de Bolafio con la ciudad. A
nuestro entender, estos elementos vuelven relevante conceptualizar y explicar los derroteros
del flaneur en este escenario y verificar de qué modo opera, si acaso sigue haciéndolo, en
la representacion poética de Barcelona que emprende Bolailo.

Por otra parte, entre los estudios que se aproximan a tematicas afines a nuestra
propuesta desde el analisis de un corpus poético, cabe mencionar a J.J. Osorio y el articulo
“La poesia de Roberto Bolafo: topicos y ensuefios” (2013), asi como a Nibaldo Acero y
la investigacion “Ciudad infra: marginalidad e integridad en la vanguardia del infrarrea-
lismo” (2023). En el caso de Osorio, se detiene en la representacion de Barcelona en la
generalidad de la obra poética de Bolafio y concluye que esta aparece retratada como un
lugar terrible y peligroso, poseedora de una belleza inquietante, que repele, pero atrae al
mismo tiempo. Se trataria del espacio del vagabundeo y de seres desarraigados, elementos
ya identificados en el examen de su narrativa. Barcelona es “La ciudad nueva, extranjera,
donde la identidad se disuelve y la sociedad y la pobreza se juntan para hacer de estas
espacios solitarios y lagubres” (147). Seria ademas el espacio donde se concretaria la
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pesadilla, y que representa el caos y la violencia. Por ello, de acuerdo con Osorio (148),
es recurrente que Barcelona sea comparada con un hospital o un manicomio, como el
lugar donde se pierden los suefios y las ilusiones se convierten en tristezas, el espacio del
dolor, las muertes prematuras y el abuso. A pesar de lo anterior, la ciudad, la calle, es un
espacio irrenunciable, como bien puede leerse en El Manifiesto Infrarrealista: “La muerte
del cisne, el ultimo canto del cisne, el ultimo canto del cisne negro, NO ESTAN en el
Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de las calles” (Bolafio en Osorio 147).
El trabajo de Osorio nos permite distinguir el tipo de representaciéon que propone Bolafio
respecto de Barcelona en su obra poética, pero creemos que puede resultar un aporte
sustantivo proponer una lectura que otorgue sentido a esa representacion pesadillesca y
cadtica que, a nuestro entender, puede encontrar trazas de lectura valiosas en la dicotomia
fldaneur/ postflaneury en la experiencia del paseante callejero por un espacio que le resulta
ajeno. Dicho de otro modo, Osorio ofrece una caracterizacion de la representacion poética
de Barcelona, pero no llega a ofrecer un sentido de esa caracterizacion.

Por su lado, Acero indago en la emergencia del fldneur en la obra poética de Bolafio
(11). El analisis orbita en torno a la afiliacion de Bolafio al movimiento poético infrarrea-
lista. Acero se dedica a desentrafiar los elementos que caracterizarian al Infrarrealismo
como un movimiento de vanguardia (o neovanguardia). Entre estos elementos, destaca,
precisamente dos ejes fundamentales. Por un lado, el hecho de que la ciudad emerge
como un espacio simbdlico para la experimentacion artistica y, en segundo lugar, la
configuracion del flaneur en esos espacios urbanos, el que asumiria la actitud de deriva.
De acuerdo con Acero, la calle es el espacio de formacion para el artista moderno, su
lugar de produccion y de busqueda lucida o desvariada. La actitud infrarrealista seria la
de quien intenta perderse por el laberinto que la ciudad, asumiendo un comportamiento
ludico y contestatario, con un fuerte afan de resistencia a la disolucion de los significantes
profundos de la ciudad, elementos fundados en las ideas de Debord y los situacionistas
(Medina 42). Cabe mencionar, sin embargo, que este espiritu ludico tenderia a diluirse
en la posterior configuracion de la subjetividad poética, especialmente en los poemas
que Bolano redacta en Barcelona. De hecho, si establecemos vinculos con Osorio (148),
podremos advertir que la actitud ludica de la obra poética de Bolafio se desarrolla mas
bien en Ciudad de México. En esta medida, el analisis emprendido por Acero apoyaria
nuestra propuesta en el sentido de que permite visualizar que entre las subjetividades
poéticas que se despliegan en las representaciones del DF de México difieren de modo
sustantivo de las que aparecen en Barcelona, pudiendo comprenderse esas diferencias por
el transito flaneur/postfidneur.

3. NO PUEDO CAMINAR DICES. EL FLANEUR INOPERANTE

La subjetividad poética desplegada en “Calles de Barcelona” es, desde luego,
una figura urbana. Habita la ciudad y esta no le resulta indiferente. En este sentido, se
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corresponde con ciertas caracteristicas del flaneur, entendida como figura cotidiana callejera
que establece algln tipo de vinculo con el espacio urbano occidental. Por lo pronto, el
sujeto parece desplazarse por la ciudad, extraviarse por espacios que aparentan no tener
limites ni coordenadas territoriales pues estas se borran o difuminan: “Borraremos/ el
atardecer en que el chileno se pierde por una Barcelona absoluta” (77). En este transito
es capaz de detenerse a observar algunos signos dispersos:

No lo recuerdas  Estabas en la calle
[...]

Aun asi pudiste observar:

una hermosa muchacha a horcajadas
sobre una motocicleta

al final de la avenida (60).

Al mismo tiempo, el sujeto poético es capaz de asumir un cierto posicionamiento
detectivesco que Benjamin distingue en el flaneur de las transformaciones sufridas en
Paris en el siglo XIX. Segiin Benjamin, la emergencia de la multitud posibilita que el
paseante callejero pueda disimular su actitud vigilante y abocarse a la tarea de rastrear,
de forma disimulada, pistas en cada rostro, en cada gesto que encuentra a su paso: “la
fldanerie ofrece la mejor de las perspectivas” (Benjamin 104) al observador que quiere
pasar desapercibido. El paseante callejero se convierte asi, a su pesar, en un detective
de la ciudad y sus transformaciones: “No importa la pista que siga el flaneur, cualquiera
lo llevara a algin crimen” (Baudelaire 105). Del mismo modo, el paseante de “Calles
de Barcelona” se viste con “uniforme de poli” (60), y sale a dar un vistazo a la calle in-
tentando pasar desapercibido. Intenta, entonces, asumir un cierto rol de investigador de
signos urbanos residuales.

Sin embargo, los inconvenientes no tardan en advertirse. Emergen como quiebres
que tensionan el rol del fldneur en su formulacion clasica y parecen deformarlo hasta
volver inoperantes algunas de sus caracteristicas esenciales. No podemos perder de vista,
en este sentido, que de acuerdo con Benjamin “la calle se vuelve un apartamento para el
fldneur, que se siente en casa entre las fachadas de los edificios como el burgués entre sus
cuatro paredes” (100). Esa comodidad, esa distension del paseante callejero no se advierte
en “Calles de Barcelona”. Al contrario, emerge una profunda incomodidad, una cierta
inoperancia o imposibilidad del paseo. Para empezar no se advierte a la multitud, ni ese
“hormigueo repugnante en las calles” que describe Friedrich Engels cuando observa las
transformaciones de Londres en el siglo XIX (Engels en Araya 30). Esto no es trivial,
pues, como hemos visto, para sentirse amparado en medio de la ciudad el paseante calle-
jero necesita de la multitud. La corriente humana que atraviesa las arterias de la ciudad,
convertidas en bulevares o anchos paseos peatonales, posibilitan también el transito fluido
e incognito del flaneur (Villa 151).
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Por el contrario, el sujeto poético de “Calles de Barcelona” parece encontrarse en
una ciudad desolada, de calles vaciadas, de cierto modo a la intemperie. Esta no es una
cuestion menor, toda vez que una de las caracteristicas del flaneur es, precisamente, que,
mientras asiste a la modernizacion de la ciudad, contempla la irrupcion de la multitud
en el paisaje urbano. Sobre esa multitud el fldneur realiza su trabajo de interpretacion de
signos dispersos. Pero en la Barcelona retratada parece no haber multitud, en lugar de eso
parece imponerse la mas absoluta de las desolaciones: “; Te divierte que a veces diga que
dentro de 100 afios/ estaremos completamente solos?”” (66). Este elemento evidencia una
diferencia radical con el fldneur baudelairiano, en quien, a pesar de todo, hay cierto sentido
de pertenencia. La ciudad que transita comienza a desdibujar el espacio urbano remoto,
pero es capaz de encontrar, visualizar elementos del pasado, aunque estos se constituyan
como resto o ruina. De la misma manera, es capaz de advertir vestigios entre los habitantes
de la multitud que, a veces, dotado de una vision singular, es capaz de focalizar. Esos
elementos dejar de configurarse nitidamente en “Calles de Barcelona”, de modo que parece
emerger mas bien un fldneur inoperante. A su paso tampoco encuentra posibilidades de
intervencion ludica en la ciudad, siquiera un estado de animo que lo predisponga en esa
direccion. Es cierto, a veces hace “muecas delante del espejo” (66), pero esos ejercicios
solo revelan su desolacion y el modo en que interactlia solo consigo y sus pensamientos.

Respecto de lo discutido, resulta oportuno retomar la lectura que J. J. Osorio ha
hecho de la obra poética de Bolafio. De acuerdo con Osorio, entre las ciudades que apa-
recerian mas retratadas en la obra de Bolafio estan Ciudad de México y Barcelona (148).
Se advierten, sin embargo, diferencias relevantes. Ciudad de México, dice Osorio, es “el
espacio mitico y maravilloso, amparada en la nostalgia, privilegiada en sus amaneceres,
mientras que Barcelona es la ciudad de la lluvia constante y del miedo” (148). Asi, las
posibilidades ludicas parecen haberse agotado en Ciudad de México. Esto no parece un
asunto menor, a proposito de los vinculos que puede establecerse entre Guy Debord y los
situacionistas y lo que podriamos denominar, luego de su configuracion arquetipica en
Baudelaire, un segundo estadio en el derrotero de la figura del fldneur. Asi, mientras que
en Benjamin era posible rastrear una idea mesianica asociada a la figura del flaneur —des-
pués de todo, el paseante callejero es una suerte de Angel de la Historia, una subjetividad
capaz de ver todas las ruinas que supone el progreso y redimir, de cierto modo, el pasado
denigrado—, para los situacionistas esta impronta se diluird (Debord 57). Estos no resultan
exitosos en el proceso de busqueda de signos residuales del pasado. La transformacion de
la ciudad tiene ya pocos vestigios pasados que ofrecer y, en ese proceso de degradacion, se
abocan a la tarea de resignificar la ciudad, asumiendo la tarea de perderse por una ciudad
que conocen bien, intentando producir nuevos significantes, alli donde esta produciendo
un vacio de significados, es decir la posicion de la dérive. Esa resignificacion requiere
de la intervencion ludica en la ciudad, pero ese estado animico ya no se esta presente en
“Calles de Barcelona”.
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En este punto, resulta insoslayable establecer un vinculo entre la subjetividad poé-
tica que emerge en “Calles de Barcelona” y Roberto Bolafio, el autor. EIl poema “Calles
de Barcelona” identifica, de hecho, al sujeto poético como “Pinche Robert Bolafio”, de
manera que este vinculo no resulta caprichoso. Esta coordenada resultaria esencial, toda
vez que, en efecto, Bolafio desplegara en su estadia en Ciudad de México ejercicios poé-
ticos que se caracterizan por cierto posicionamiento ludico que se despliegue en la urbe
(Maristain 54; Silva de la Mora 49). Al respecto, en ningln caso resultaria antojadizo
seflalar que los infrarrealistas parecen operar por el Distrito Federal de México en los
mismos términos que los situacionistas por Paris: buscando re-crear significantes. Esa
impronta, desaparece en Barcelona. Al respecto, es pertinente recordar que es recurrente
que se distinga a la ciudad catalana como un hito biografico de Bolafio, en el sentido de
que en Barcelona habria comenzado a atenuar su produccion poética (Braithwaite 72). Es
en la ciudad catalana en que los ejercicios narrativos comenzaran a predominar y, en ese
sentido, puede resultar relevador aquel verso que dice “; Te divierte que escriba en tercera
persona?” (66). Asi, Barcelona se constituye como un espacio decisivo y la relacion con
el espacio urbano resulta de especial relevancia. Barcelona produce que la subjetividad
poética se retraiga de sus ejercicios de paseante urbano, elemento en el que se advierte
cierta idea de tradicion de una herencia o tradicion asociada al acto de caminar/pasar por
la ciudad como actividad poética.

Al respecto, hay dos elementos fundamentales que se han vuelto inoperantes res-
pecto del ejercicio del flaneur. Por un lado, esta la capacidad de desplazamiento y, por
otro, la vision:

No puedo caminar dices

Estoy clavado [...]

Mirando pasar las nubes

Son los afios de la energia

Los techos blancos se estremecen
Dices: estoy sangrando

Las nubes cada vez mas agudas
Clavadas por un instante en tu retina
Dices: ahora el fuego me asesina (68).

En estos versos se advierte por un lado la incapacidad de desplazarse, y, al mismo
tiempo, se evidencia el dafio en la vision, toda vez que la retina actia como sinécdoque
de ojo. Sin esas dos facultades, las posibilidades del flaneur quedan severamente dafia-
das, pues necesita desplazarse, transitar para enfrentar las posibilidades de la ciudad y, al
mismo tiempo, necesita de su vision aguda, pues su mirada no puede ser pasiva o neutra,
sino que es una mirada que examina y que funciona de acuerdo con un principio activo
de seleccion y construccion:
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El movimiento comienza cuando algun transetnte azaroso entra en el foco de la
mirada y ésta se detiene, inquisitiva, en determinados detalles de la vestimenta
del rostro o de la gestualidad. A la mirada del flaneur, tales detalles se trasforman
en signos. En un primer momento, signos con un significado mas bien residual,
difuso opaco, dispersos, incapaces ya de hacer transparente una identidad (la del
otro). En un segundo momento, la imaginacion del flaneur hace de ellos signos de
una identidad ahora especulada, construida (Morales 34).

Estos versos permiten, ademas, comprender que la subjetividad poética se siente
deudora de cierta tradicion de la flanerie, toda vez que se remite intertextualmente al poema
“El extranjero”, de Baudelaire. En ese texto incluido en Pequerios poemas en prosa (el
Spleen de Paris), se remite a las nubes como un objeto gratificante y maravilloso, por su
caracter pasajero y volatil. Entonces, mientras que, en Baudelaire, el paseo por Paris —el
examen agudo de la multitud y la transformacion de la ciudad—, puede interrumpirse un
momento para mirar hacia el cielo y las nubes, en “Calles de Barcelona” ese descanso
tiene un costo, pues las nubes son agudas y dafian la retina del sujeto poético.

En Barcelona, entonces, el fldneur queda severamente maltrecho, pues desde una
perspectiva metaforica se advierte un severo deterioro de sus capacidades motrices y vi-
suales, sin las cuales sus ejercicios de lector urbano no pueden operar. Tampoco resulta
trivial que el texto remita, precisamente, a “El extranjero”, toda vez que, como veremos,
este componente es relevante al momento de analizar la transformacion del posiciona-
miento en la urbe. Resulta inevitable volver a establecer coordenadas con la biografia de
Bolafio. Este, sabemos, vivid, junto a su familia en el DF de México por una década, al
cabo de la cual se desplaza hasta Barcelona (Maristain 53). Ese desplazamiento jugara
un rol relevante en el modo de habitar la ciudad catalana y explica, fundamentalmente,
la sensacion de soledad y sobre todo que las posibilidades del paseo callejero se diluyan
hasta su casi completa disolucion. Se trata de la emergencia de un paseante postnacional,
que adquiere entonces la forma de un postflaneur, es decir, una subjetividad que mantiene
vinculos con el espacio urbano, pero estos llegan a ser tan problematicos que no se corres-
ponden ya con la configuracion arquetipica y decimonoénica del paseante callejero parisino.

4. PINCHE ROBERT BOLANO. EL PASEANTE TRANSNACIONAL

Con la vision dafiada, experimentando la sensacion de imposibilidad de trasladarse,
el sujeto poético se retrotrae y se pone a resguardo “En los frios departamentos junto al
barrio goético” (66). Desprovisto de multitud que lo proteja, se encierra:

Las noches que he dormido entre rostros y palabras,
Los cuerpos doblegados por el viento,
Lineas que miré hechizado
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En los limites de mis suefios.
Noches heladas de Europa, mi cuerpo en el ghetto (76).

Ese encierro, por otra parte, no se experimenta como una sensacion agradable. El
sujeto, a propdsito de Benjamin y la idea del flaneur que se sentia como en su aparta-
mento en la calle, no se siente comodo ni desplazandose por la ciudad ni al interior de
los espacios cerrados. No puede operar como lector urbano y, ese mismo hecho, le hace
sentir que niega la tradicion poética de la flanerie. Se percibe habitando un gueto y esa
condicion tampoco es casual pues hace referencia a la pertenencia a cierto grupo, toda
vez que dichos espacios hacen alusion a areas de la ciudad en que determinados grupos
étnicos, religiosos o culturales viven en mayor o menor reclusion (Duneier 16). Es decir,
el sujeto de “Calles de Barcelona” pertenece a un grupo particular, uno distinto al que,
mayoritariamente, transita por la ciudad. Este es un elemento crucial que los textos exa-
minados se encargan de dejar claro, especialmente en el poema “Calles de Barcelona™:

Se turba el pinche Roberto Cierra los ojos
(Tornanse bermejas sus mejillas)

Lee libros en la Granja Parisina de la calle Tallers
Camina por las callecitas del puerto bajo la llovizna (Una pelicula muy hortera
que interpreta Robert de Niro) ¢ Pero

por qué enrojece? (Pinche Robert Bolafio:

besa en la boca lo patético y lo ridiculo)

Abre los 0jos como un oso flaco y agonizante
(¢Un oso, tu?) Como E!/ Resoplon de R.A Lafferty
Se turba, camina bajo la llovizna del puerto

Se detiene frente a las carteleras cinematograficas
Lee en el bar Céntrico de la calle Ramalleras
Freud Lacan Cooper (En serio)

No esconde sus pisadas (78).

Se deja en evidencia que el sujeto poético tiene una pertenencia nacional distinta a
aquella del territorio en que se desplaza, toda vez que la palabra pinche es un mexicanismo,
un despectivo que hace alusion a un objeto o persona de calidad o reputacion dudosa. Estos
elementos han sido explorados por Salas Oliva (133) en un trabajo denominado “Videncia
y esfera poética en Prosa del Otoflo en Gerona” (2018), texto que examina el poema del
mismo nombre, y concluye que este despliega una poética del desarraigo y de la intempe-
rie de un sujeto latinoamericano en permanente ejercicio nomada y que experimenta una
profunda sensacion de derrota a proposito del fracaso de proyectos politicos de la década
del 70 en Chile y en el continente. El modo de habitar la derrota supone ensimismamiento
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y ostracismo, toda vez que el paseante renegado de “Calles de Barcelona” tiende a hablar
consigo mismo. No hay nadie a su alrededor que pueda escuchar.

Este sujeto (el pinche Robert Bolafio) se aventura a la ciudad, pero no logra abo-
carse a la tarea de lector de signos urbanos. No se introduce en la marea de la multitud.
Aquello que los hace diferir de 1a multitud se constituye como un elemento insalvable, a
diferencia del pasante de Baudelaire, que, experimentandose ajeno a la muchedumbre era
capaz de penetrar en su interior y examinar el pasado residual. Pero el sujeto de “Calles de
Barcelona” siquiera es capaz de encontrar el gentio atravesando la ciudad, a pesar de los
variados espacios disponibles para ello en la ciudad catalana (Carrion 227). Cuando sale a
la calle, suele hacerlo frente a condiciones climaticas (llovizna, nevadas) que dificultarian
su hallazgo. En lugar de eso, busca refugios lejos del centro, en las callecitas del puerto,
en pasajes marginales, o bien, aparta su mirada de la calle, pues se concentra en las carte-
leras cinematograficas. La aparicion de las carteleras cinematograficas no es casual pues
las salas de cine parecen ocupar un lugar importante en La Universidad Desconocida, y
podria resultar interesante de analizar desde una perspectiva intratextual. En esta linea,
los cines aludidos en la Universidad son, principalmente, cines subterrancos'. Esos cines
pueden entenderse, entonces, como una evasion del espacio urbano, el ocultamiento en
espacios que, en tanto metafora de la caverna platdnica, le impiden ver la realidad de la
urbe para distraerse en las apariencias proyectadas sobre pantallas de celulosa. Al mismo
tiempo, el texto explicita que el sujeto se siente avergonzado. Creemos que aquello que
lo sonroja, que torna bermejas sus mejillas, es su incapacidad de pasear, su imposibilidad
de honrar la herencia de pasajero callejero, de no lograr desplegarla en propiedad, de no
estar a la altura de la tradicion del deambular por la ciudad a la que alude Blejer (81-82),
encarnada en Baudelaire, Apollinaire, o Breton. Asi, en lugar de leer los signos de la
ciudad, se refugia en la lectura en bares céntricos: “Lee libros en la Granja Parisina de
la Calle Tallers®”.

La alusion a Robert de Niro tampoco es trivial. Considerando la fecha en que el
poema fue escrito (1977) es altamente probable que la pelicula aludida sea Taxi driver
(1976), de Martin Scorcesse. Como es sabido, la pelicula estd ambientada en Nueva
York, en la década del 70, poco después de finalizada la Guerra de Vietnam. Recrea la
vida de Travis Bickle, un excombatiente que, a causa de un insomnio créonico, comienza
a trabajar como taxista por las noches. El sujeto poético expresa ciertas afinidades con
Travis Bickle (interpretado por Robert de Niro): el pinche Robert Bolafio, se define a
si mismo, entonces, como un desadaptado, un marginal y un habitante nocturno de la

! Véase, desde luego, “Cine de mala muerte (I)”, “Cine de mala muerte (II)” y “Cine de
mala muerte (II1)”.

2 Esta mencion no es trivial, considerando que recién llegado a Barcelona Bolaio residio
en un departamento de la calle Tallers (Maristain 110).
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ciudad. Travis Bickle, por cierto, recorre la ciudad, pero lo hace a bordo de un vehiculo
motorizado y acechado por fantasias paranoides, una actitud muy distante a la pasividad
y parsimonia que experimenta el fldneur en su formulacion clasica. Al igual que Bickle,
el “pinche Robert Bolafio” habla consigo delante del espejo. En solitario, experimenta
algo semejante a la pérdida del juicio de realidad e incurre en soliloquios delirantes. Este
desdoblamiento de la voz estd presente en todos poemas examinados y da cuenta de la
soledad y marginalidad en que el sujeto poético se encuentra. Al mismo tiempo, funciona
como una interpelaciéon molesta que parece recordar al paseante frustrado e inoperante
que la ciudad y sus calles le estan esperando mas alla de los limites del gueto en que esta
recluido. Frente a este requerimiento, el sujeto parece rebelarse y discutir consigo mismo:
“(Tengo 19 afios, respétame)” (77). Sobre este punto, Mario Guajardo identifica el des-
doblamiento de la voz como un elemento sustantivo de la obra narrativa de Bolaiio en la
medida en que sus personajes son capaces de “descubrir algo al oirse a si mismos” (64).
Del mismo modo, la voz poética de “Calles de Barcelona”, recluido, marginal y solitario,
se habla a si mismo para recriminarse, tal vez para mantenerse cuerdo en una ciudad en
la que es incapaz de encontrar signos que le permitan orientarse.

Creemos, entonces, que la desadaptacion del “pinche Robert Bolafio” tiene que
ver, fundamentalmente, con su condicion de recién llegado a Barcelona. Al respecto, una
de las condiciones esenciales del flaneur es que asiste al proceso de modernizacion de
espacios urbanos por los que habitd cotidianamente. Ese habitar es que le permite visua-
lizar las transformaciones de la ciudad y la emergencia de nuevos fenomenos sociales y
culturales. Eso explica su nostalgia por el pasado extraviado. Es decir, permanecen los
recuerdos como vestigios y configuran una cierta actitud melancolica y nostalgica. Leamos
a Baudelaire, el arquetipo:

jParis cambia, mas nada en mi melancolia

se ha movido! Andamiajes, palacios, horizontes,

viejos barrios, ya todo se me hace alegoria...

iSon mis caros recuerdos mas pesados que montes! (Baudelaire, 139-140).

Dicho de otro modo, el paseante baudelairiano puede aun realizar ciertos ejercicios
arqueoldgicos de busqueda de residuos pasados, aun reconocibles, aunque el proyecto
modernizador intenta disimularlos o tacharlos. “Nada cambia en mi melancolia”, dice la
subjetividad poética desplegada por Baudelaire, pues todavia logra reconocer retazos o
fragmentos que se activan como recuerdos. Es ese posicionamiento, el que se diluye en la
figura del postflaneur. Ya no hay nostalgia posible, pues el sujeto se enfrenta a espacios
urbanos por los que no habitd. Dicho de otro modo, mientras que el flaneur se desplaza
por espacios a cuyo proceso de modernizacion asiste, el postfldneur se enfrenta una ciudad
cuyo proceso de transformacion ya ha tenido lugar. La modernizacion es, entonces, un
hecho consumado. Este posicionamiento se ha vuelto frecuente durante la globalizacion,
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toda vez que la progresion de los procesos de modernizacion y del capitalismo tardio, han
ocasionado que el territorio comience a perder toda posibilidad de hallazgo de sentido. En
esta medida, el paseante de “Calles de Barcelona” pierde el norte y comienza a volverse
incapaz de orientarse por una ciudad desconocida. Se produce un efecto de desterritoria-
lizacioén que conlleva que las subjetividades sean incapaces de identificarse, situarse y
representar el espacio que habitan. Las coordinadas orientadoras se difuminan y surgen
€s0s espacios nuevos, que Augé llama “no-lugares”, espacios que no fueron creados para
pasear, sino que para recorrer 0, mas bien, traspasar, tipicos de la globalizacion. Estos
espacios se caracterizan porque “[...] no integran nada, autorizan solamente el tiempo
de un recorrido, la coexistencia de individualidades distintas, semejantes e indiferentes
las unas a las otras” (Augé 114).
En este sentido, se vuelve posible hacer referencia a un postflaneur:

Este, no puede ser el angel de la historia benjaminiano, debido a que, los nuevos
espacios que brotan del capital desterritorializado, no tienen historia alguna que
develar: son nuevos. Tampoco podria realizar una dérive, ya que esta pregonaba
perderse para descubrir las calles conocidas bajo la luz de una nueva belleza insos-
pechada, y el sujeto posmoderno esta extraviado a priori. ;Como derribar entonces
los mapas (mentales) cuando no existen? ;Como aprender a desorientarse cuando
no ha estado nunca orientado? (Ballonga i Montoliu 59).

En este marco, podemos rescatar también algunos aportes de Baudrillard quien
sefala que durante la posmodernidad la urbe y el vacio se confunden, puesto que son ne-
cesariamente infinitos e idénticos y configuran una ciudad en que “todo aparece en ruinas
antes de que haya sido construido” (Baudrillard en Begout 55). Considerados todos estos
elementos, entendemos, entonces, que la voz poética que emerge en “Calles de Barcelona”
estd imbuida de la sensacion de pérdida de territorio, se vuelve un ndmada sin nomadismo
y es incapaz de emprender los procesos que le permitan asumir una actitud de reconfigu-
racion de mapas cognitivos en medio de la desorientacion. Su experiencia con la ciudad
se vuelve amenazante y peligrosa. La voz poética de “Calles de Barcelona” desciende a
la ciudad, pero también se distancia y refugia. La ciudad lo atrae, pero también le repele.
Se vuelve paranoico, a ratos psicotico. En ese sentido, no logra, recurrir a estrategias con
las que algunas subjetividades se relacionan con la urbe desterritorializada. No logra, por
ejemplo, recurrir al tour, al sefialamiento de “monumentos”, que se expanden en lugares
vacios a través de significantes que solo logran cobra valor bajo la mirada de quien pasea
por lugares intransitables, pues no estan hechas para el paseo (Smithson 149). Asi, la voz
poética de “Calles de Barcelona” reniega entonces del orden de la ciudad y, tal vez, abru-
mado por la herencia del flaneur se queda simplemente paralizado. Los procesos sociales,
politicos y culturales que emergen con la modernizacion de las ciudades, aquellos que
entrevé Baudelaire, parecen haber llegado a tal punto que la mirada no puede sostenerse
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por parte de la voz poética de “Calles de Barcelona”, especialmente porque se trata de
una subjetividad trasplantada desde otro espacio geografico.

También en este punto adquiere sentido la alusion a Robert de Niro/ Travis Bic-
kle, toda vez que se trata, como hemos visto, de un paseante callejero motorizado. Esa
experiencia —el recorrido de la ciudad en vehiculos o medios de transporte— es un
posicionamiento tipico de la experiencia del postfldneur, que ya no dispone de tiempo
o voluntad para recorrer la ciudad en modalidad peatonal. Esa velocidad, ciertamente,
impide focalizar sobre significantes urbanos. Los rostros, las vestimentas, los gestos pasan
delante de ¢l sin que logre capturar un solo detalle significativo.

Asi, en lugar de recorrer la ciudad con los ojos abiertos, por el centro, se refugia en
la lectura, o en los cines subterraneos, en departamentos de barrios marginales. Vive en
el margen. Sobre esto puede resultar interesante revisar los aportes de J. P. Melo, quien
en 2019 analiz6 dos cuentos de Bolafio (“El policia de las ratas” y “El hijo del coronel”,
ambos en El secreto del mal, 2007) en su trabajo “Roberto Bolafio’s Urban Labyrinths:
The City as Metaphor for the Silent Universe”, concluyendo que el contexto de la glo-
balizacion y sus efectos urbanos aparecen representados en su narrativa. Asi, de acuerdo
con Melo, algunos personajes de Bolafio, saturados por la transformacion urbana, tienden
a alejarse del centro de la ciudad, el que representa cierta amenaza, para trasladarse hacia
los espacios marginales, aunque estos aparezcan como laberintos ruinosos y entropicos.
Se impone, entonces, una cierta necesidad por observar la ciudad desde posiciones de
resguardo, evitando la exposicion al shock. Este ultimo —indisociable del nivel técnico
de la modernidad, de la concentracion de la poblacion en las grandes ciudades y del efecto
de las dos guerras mundiales— expone al ciudadano a un continuo impacto que hace
mella en su capacidad de afectacion y en sus cualidades como agente social (Fernandez
Polanco, 78). La capacidad de enfrentar el shock, es decir, de enfrentar los estimulos
de la transformacion de la ciudad es una prerrogativa del flaneur (Araya 33) a la que la
subjetividad de “Calle de Barcelona” renuncia, traicionando el legado poético del que es
heredero. Se aleja de los significantes urbanos que puedan herirlo. Para él, los neones y
“los brillantes carteles esmaltados” no son tan buenos como para el flaneur de Baudelaire
(Benjamin 100).

La traicion a la herencia del paso callejero puede advertirse también con claridad
en el texto “Llegara el dia en que desde la calle te llamaran™:

Llegara el dia en que desde la calle te llamaran:
chileno.

Y tu bajaras las escaleras de tres en tres.

Sera de noche

y tus ojos habran encontrado el color

que deseaban.

Estaras preparando la comida o leyendo.
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Estaras solo y bajaras de inmediato.

Un grito una palabra

que sera como el viento empujandolo de improviso
hacia el suefio

Y ta bajaras las escaleras de tres en tres

Con un cuchillo en la mano.

Y la calle estara vacia (75).

El primer verso evidencia que, en efecto, se trata de un sujeto fuera de su territorio:
chileno, idea que adquiere especial sentido cuando se vincula a la mencién del gueto.
Es una subjetividad marginal que ostenta sobre si un estigma, una sefial que lo identifica
como miembro de una minoria eventualmente discriminada. Parece ser, al mismo tiempo,
si pensamos que también se refieren a él a partir del mexicanismo pinche, que es un sujeto
con ciertas caracteristicas de transnacionales: antes de habitar Barcelona, habitd en Chile
y México. El texto nos advierte, ademas, que no se trata de un paseo espontaneo. El sujeto
poético se siente, de cierto modo, seguro en el encierro en departamentos marginales
que experimenta como guetos, aunque “no esconde sus pisadas” (78), como si, de cierto
modo, deseara ser hallado. En efecto, esto ocurrira mientras esta “preparando la comida
o leyendo” y “estara solo” (75). Bajara de inmediato ante ese llamado, experimentando
algo de desesperacion y ansiedad, pues bajara “las escaleras de tres en tres”. Con todo,
en esa llamada desde el exterior percibird amenaza, pues lo hara “con un cuchillo en la
mano”. El primer verso puede leerse como un designio-amenaza: llegara el dia en que
desde la calle te llamaran/ (...) Y la calle estara vacia”. Designio que bien podria asociarse
a ciertas representaciones de la tradicion cristiana de lo que se entiende como el Fin de
los Tiempos o Juicio final: “Porque llegara el dia en que la gente no querra escuchar la
buena ensefianza”, puede leerse en 2° de Timoteo (4:3-5). Parece admisible proponer una
lectura de acuerdo con la cual se refiere que la subjetividad poética se resiste al mandato
de lector urbano, sin embargo, llegara el dia en que deba rendir cuentas por sus actos:
sera llamado a la calle, pero entonces las calles estaran vacias.

Al respecto, no puede desatenderse la aparicion de un cuchillo cuando el sujeto
poético se exponga a la calle. De acuerdo con J. E. Cirlot, el cuchillo de asociarse a la
idea de muerte, pero también a la idea de sacrificio (151). El sujeto poético desciende a la
calle, esta vez a participar de algun ritual de sacrificio que, probablemente, lo involucre
a si mismo. Enfrentarse a la ciudad, supondria, asi, ofrendarse como expiacion: ;se trata
del sacrificio de la voz poética y la repentina hegemonia de la voz narrativa? Habitar la
ciudad puede entenderse, en este marco, como un cierto precio que debe pagarse para
conservar la posicion de habitante de la ciudad, aunque ese posicionamiento sea muy
distinto a aquel que anim¢ la tradicion de la fldnerie.
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5. (LA POESIA YA NO ME EMOCIONA): ALGUNOS COMENTARIOS FINALES

La subjetividad poética desplegada en “Calles de Barcelona” puede leerse enton-
ces como una fractura en la configuracion arquetipica del fldneur. Sus textos representan
con claridad el modo en que las facultades que sustentan el paseo callejero se vuelven
inoperantes: no logra desplazarse y su vision no es ptima. Del mismo modo, es inca-
paz de encontrar a su paso a la multitud de la urbe que pudiese ampararlo o protegerlo,
otorgarle anonimato para dedicarse a la tarea de lector de signos urbanos residuales. El
espacio urbano que Barcelona le ofrece resulta incomodo y aspero, peligroso. Es inca-
paz de encontrar vestigios o huellas del pasado, porque transita por espacios que no le
pertenecen. Parece llegar, de pronto, a un espacio modernizado que le resulta del todo
ajeno. El “pinche Robert Bolafio” no se siente a sus anchas por las calles de Barcelona y
su experiencia esta muy lejos de ser la del Spleen de Paris en Baudelaire.

Asli, el paseante callejero de “Calles de Barcelona” se ensimisma en si mismo,
se aleja del centro de la ciudad y busca refugio en espacios cerrados de la periferia que
caracteriza, de hecho, como guetos. En esta medida, traiciona una tradicién asociada a la
fldanerie. El sujeto poético, ademas, es consciente del abandono de ese legado o tradicion
y eso le provoca culpa y vergiienza. Estos elementos permiten configurar, entonces, la
emergencia del postflaneur. El sujeto ya no logra distinguir signos urbanos residuales y su
paseo no logra corresponderse con la mesura e involucramiento del paseante callejero. La
experiencia transnacional debilita severamente ese ejercicio hasta diluirlo casi por completo.

Las coordenadas que pueden establecerse entre la subjetividad desplegada en
“Calles de Barcelona” y Roberto Bolafio, a partir de multiples sefiales textuales que
remiten a la biografia del autor chileno. De este modo, es posible sefialar que Barcelona
representa un hito fundamental en la trayectoria escritural de Bolafo (Braithwaite 22) y
ese hito incluye representaciones particulares de la experiencia del poeta en la ciudad.
En efecto, variados estudios y trabajos biograficos enfatizan el hecho de que la estadia
de Bolafio en Barcelona coincide con una concentracion de los esfuerzos en el trabajo
narrativo (Sanchez Ramos, 2017). Esta es una cuestion a la que debiera prestarse especial
atencion. Obsérvese, por ejemplo, que en uno de los versos de “Una lectura de Conrad
Aiken”, incluido en “Calles de Barcelona”, el sujeto poético declara: “(La poesia ya no
me emociona)”. Creemos, entonces, que el transito flaneur/ postflineur se constituye
como un aporte al momento de interpretar (mas alla de lo meramente biografico) el lugar
privilegiado que comenzard a ocupar la narrativa en detrimento de la poesia a partir del
arribo de Bolafio a Barcelona, hacia 1977.
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