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En el relato “El gato con botas y Simbad el marino o Badsim el marrano (novela 
póstuma)”1, Vicente Huidobro cifra una reflexión sobre las figuraciones del poder, las 
maneras como la literatura trama lo político. Se trata de un cuento que genera en nosotros 
una forma de reconocimiento en el extrañamiento y permite advertir sobre la capacidad 
de generar reflexiones estéticas y políticas por parte de la literatura. 

La primera línea del relato dice: “Colocado en la pared, siempre frente a mis ojos, 
tengo el mapa de Oratonia” (Huidobro 210). ¿Cuáles razones de interés personal y práctico 
recorren esta cartografía? El narrador entrega el testimonio del sistema administrativo y 
las formas de organización social de este país. Marcando su pertenencia a este territorio 
de selvas “de peso”, montañas “de cielo en pecho” y ríos “con toda la barba”, el narrador, 
dejándose llevar por un nacionalismo exaltado, expone en primera persona la estructura 
institucional, las grandezas y las pocas miserias, las costumbres y el tejido de la vida co-
tidiana de esta “gran nación” (210). Habla, por ejemplo, de la existencia de tres partidos 
políticos: los sanvitistas –“les tiembla la mano derecha al llevarse una copa a los labios” 
(211)–, los espiroquetistas –“aquellos a los cuales les tiembla la mano izquierda” (211)– y 
los tetraomblipernalistas –“a los cuales les tiemblan las dos piernas”, tienen el ombligo 
“como un escapulario” (212)–, pero como este último nombre era muy complicado, el 
pueblo los llamaba los ponchistas “porque fueron desterrados a raíz de un complot a 

1	 De los cinco relatos incluidos en su libro Tres inmensas novelas (1935), tres de ellos 
fueron escritos por Huidobro junto con Hans Arp –“Salvad vuestros ojos (Novela posthistórica)”, 
“El jardinero del Castillo de Medianoche (Novela policial)”, y “La cigüeña encadenada (Novela 
patriótica y alsaciana)”–, con indicación de lugar y fecha: Arcachon, 1931. Huidobro, a instancias 
del editor, escribe dos relatos más –“El gato con botas y Simbad el Marino o Badsim el Marrano 
(Novela póstuma)”, y “La misión del gangster o la lámpara maravillosa (Novela oriental)”–, con 
la referencia, Pollenza, 1932. 
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donde el diablo perdió el poncho” (212). Cuento de traiciones y revoluciones, como 
muchas novelas contemporáneas sobre dictadores y conspiraciones fallidas, Huidobro 
presenta en la trama del relato las fantasías de un narrador sobre su origen ancladas en 
un mapa nacional, desprendiendo de esta primera fantasía cartográfica dos coordenadas 
centrales: las de un estado nacional que convierte toda forma de organización política en 
un espacio de sospecha, y las de una esfera pública pensada como complot. En el cruce 
de estos dos trayectos se teje esa malla paranoica del orden que entreteje lo institucional 
y atrapa las actividades de los habitantes. Planteo y me detengo en la siguiente pregunta: 
¿qué interroga el relato de Huidobro? Si frente a las intrigas de los enemigos del gobierno, 
el presidente declara: “En Oratonia nadie conspira sino yo” (212), ¿se puede pensar en 
la visibilidad de una normativa social donde el Estado mismo es el conspirador? ¿Esa 
sola voz que habla y conspira –uniforme y uniformada, sin identidad corporal–, puede 
pensarse como condición y potencia de ese territorio llamado Oratonia? En un estado tan 
susceptible a las sonoridades, ¿de dónde derivan las fuerzas del caos? Recordemos lo 
siguiente. En Oratonia todos son oradores: los habitantes pueden, con palabras, perfumar, 
madurar, encender cosas: “hay oradores que alcoholizan y embriagan, a los cuales se va 
a pedir una frase de coñac o una frase de whisky o una frase de pisco y después de oírlos 
todos los escuchantes salen tambaleando” (210). Sin embargo, entre todos los oradores 
sobresale el “orador eléctrico”, quien electriza, electrifica y electrocuta, hace temblar, 
ilumina y mata por la luz, vive de la palabra y con su lenguaje enardece la vida pública; 
si dejara de hablar, todo el país caería en la oscuridad, lo cual podría ser interpretado 
como un “acto de sabotaje”:

Al orador eléctrico se le cuida con un esmero nunca visto. Se le revisa a cada mo-
mento para que no vaya a tener tropiezo alguno ni el menor desperfecto. Cuatro 
obreros, que se reanudan cada tres horas, están encargados de aceitarle las mandí-
bulas. Se le nutre por el trasero con lavativas de sopa de albóndigas, con erizos y 
huevos fritos, perdices con escabeche y muchas otras exquisiteces que su trasero 
de gourmet paladea y sabe estimar en lo que valen. (211)

La cita define a un elocuente comunicador en términos de artefacto especializado en 
la producción de palabras. Su funcionamiento exige, tanto en el nivel de su organización 
técnica como en el más vasto de su producción discursiva, el mantenimiento constante 
de su operatividad, la no interrupción de su energía comunicativa. Si bien el primer nivel 
juega un papel de resistencia en la constitución funcional del segundo, ambas líneas se 
cruzan para conservar esta máquina de ciencia ficción encendida, creando una suerte 
de red autónoma de palabras, invirtiendo hiperbólicamente las funciones orgánicas del 
cuerpo-máquina: el “trasero” que paladea actúa como oposición binaria a la boca que 
enuncia o defeca mensajes.

Podemos imaginar la figura de esta máquina parlante, en todo lo referido a su 
funcionamiento y constitución, como el espacio donde se concreta la referencia paródica 
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a las fantasías maquínicas de los futuristas italianos. En los textos de Marinetti “El hom-
bre multiplicado” y “La guerra eléctrica”, rechina la figura de un prototipo “inhumano y 
mecánico” ajeno a las ideas de sufrimiento moral, bondad y amor, definido por su natu-
raleza “cruel, omnisciente and combativo” (Marinetti 90). La construcción de esta forma 
inhumana generada por el imaginario tecnológico del futurismo implicaba la presencia de 
un cuerpo cubierto de procesos eléctricos y metálicos: el nacimiento de nuevos órganos 
“adaptados a las exigencias de un entorno hecho de sobresaltos continuos” (91); “Los 
ojos y otros órganos humanos ya no son simples receptores sensoriales, sino verdaderos 
acumuladores de energía eléctrica” (103). El relato de Huidobro ficcionaliza en clave 
paródica el imaginario de un cuerpo-máquina proyectado por los futuristas italianos, 
pero además reintroduce este imaginario en el campo de análisis de las relaciones entre 
tecnología y poder, planteando la tarea de estudiar la constitución artística y política de 
esas máquinas parlantes e insaciables generadas por la literatura2.

Voy a comentar tres escenas tomadas de la vida social de Oratonia, en las cuales se 
percibe el proyecto de un modelo de país tras la presencia de una voz insaciable de palabras.

Primera. El relato describe el momento en que el anarquista Juan Sabotero es de-
tenido por los cuerpos policiales mientras lanzaba una piedra “entre las mandíbulas del 
orador eléctrico” (212). Capturado, es llevado a la cárcel y sometido a “pequeñas torturas” 
(212): se le leen libros clásicos, se le hace oír misa y conferencias, le arrancan la cabeza, 
los brazos, las piernas. Al final confiesa el nombre de sus cómplices y, como premio a 
su traición, el gobierno le ofrece un cargo ministerial. Esta escena no es la parodia de 
un acto de tortura, sino de los límites de su procedimiento: el cuerpo de Juan Sabotero 
escucha y padece las tácticas, cultas y materiales, del Estado para justificar la confesión.

Segunda. Culpados los comunistas de los desastres de un terremoto, son revisadas 
sus casas y encontrados los instrumentos comprometedores: “aldabas, anteojos, empa-
nadas, un termómetro, un bidet, tres latas de sardinas, un diván, una alcachofa” (215). 
Podemos reconocer en este desesperado ordenamiento causal una pirueta distintiva de la 
escritura vanguardista que lleva a la torsión de la idea de verosimilitud, pero también a 
la eliminación de la gravedad del humor. El orden de esta causalidad exasperada cuenta 
entonces la aparición de unos indicios finalmente atrapados en el absurdo de unas acciones 
policialmente legítimas. 

2	 Sobre las articulaciones entre cuerpo y máquina y sus implicaciones genéricas y políticas 
en los manifiestos de Marinetti, véase especialmente Christine Poggi (19-43), 1997; Hal Foster 
(109-150) Los objetivos del orador eléctrico de Oratonia coincidirían con la propaganda leninista 
tal y como fue representada por Gustav Klutsis en su cartel “La electrificación de todo el país” 
(1920), fotomontaje donde aparece un gigante Lenin, portador de electricidad, recorriendo el país 
mientras lleva en sus manos tecnología.
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Tercera. En Oratonia se rinde culto a la mosca, y en torno a este animal contaminante 
se erigen santuarios, con sacerdotes, misioneros y un tribunal de la Santa Indignación: “Si 
en una casa no hay moscas, la casa es destruida” (216). Alguien puede ser llevado ante 
este tribunal si nunca ha tenido contacto con una mosca. No faltan en este país las sectas 
religiosas que pregonan el culto al ratón o al piojo. Estas sectas, con sus “falsos profetas” 
(218), en tanto amenazan la existencia de la nación, son convertidas por el gobierno en 
herejías políticas. Para finalizar con estas guerras político-religiosas que ponen en riesgo 
la paz nacional, se crea una alianza estratégica entre los tres partidos y nombran como 
“presidente y dictador” (219) a un general y, como ayudante del presidente, a un coronel.

A través de estas escenas ficcionales se interroga otra forma de figurar lo político. 
Las tácticas retóricas del absurdo y la hipérbole se sitúan como equivalentes de la acción 
estatal, vinculando sus juicios –desatinados, arbitrarios, extremistas, pero no carentes de 
significación– con las lecciones de un discurso nacionalista narcisista que vive del exceso. 
Resulta pertinente entonces preguntar por las formas de legitimación de esa voz absoluta 
y totalizadora del orador eléctrico, y pensar una posible distinción en lo que concierne a la 
materia discursiva de esta voz metalizada. Para orientarme en la respuesta a estas cuestiones, 
propongo una pregunta inicial: ¿cómo callar una máquina cuyo destino es hablar? Quizás 
el problema no radica en silenciar esa voz, sino en comprender el privilegio técnico que 
la sostiene, ese más allá mágico producido por su estado natural de autoridad, haciendo 
del arte de persuadir un instrumento político que recobra su derecho sobre lo social e 
individual a costa de mantenerse siempre hablando. La pregunta adecuada tal vez sería: 
¿dónde se halla el límite de esta máquina parlante, auto-representada mediante la palabra? 
¿Dónde se detiene este dispositivo? ¿Hay algo que no esté atrapado en este goce perverso 
de hablar sin fin? En la búsqueda de una posible respuesta, no podrá subestimarse el campo 
semántico a que remite la palabra Oratonia, dejándonos guiar por sus asociaciones fónicas, 
con el léxico de la oratoria y la locura. De la omnipresencia de la palabra (del orador y del 
enajenado), de su uso como vínculo privilegiado con la realidad, podemos establecer una 
zona de roces con los términos oratoria, orate, incluso paranoia. De este modo, el carác-
ter específico del orador-presidente puede definirse por su relación con la palabra: entre 
fijación narcisista y delirio megalómano; él es sólo voz, habla de sí mismo y para todos. 
En caso de que el orador, por razones de salud, no pueda pronunciar sus disposiciones 
gubernamentales, se coloca en la ciudad-país una máquina con su voz grabada. Es en el 
núcleo de esta conexión entre artefacto y exceso fonador, de este presidente-autómata, 
donde creo está el gesto político del texto, un gesto que podríamos ubicar en el dominio 
sonoro, si seguimos la noción de ritornelo de Deleuze-Guattari como trazado repetitivo, 
como circularidad que trata de buscar o de alcanzar un territorio e implica el dibujo de 
“paisajes territoriales” (328), bien para conjurar o purgar el caos apelando a una lógica 
sin racionalidad. De ahí que haya ritornelos ópticos, gestuales, sonoros. El gesto político 
del texto se enmarca en esta idea del trazado territorial sonoro, remite a una noción de 
legitimidad planteada a través de lo que dice esa voz maquinal, y de los efectos derivados 
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de su posición enunciadora. El orador eléctrico es arrastrado por las palabras, y en este 
dejarse llevar por frases sueltas, muestra sus delirios y testimonia la presencia de una 
colectividad reeducada en la escucha de una sola voz. Todas las pasiones se concentran 
en la boca, en ese “orificio de los impulsos físicos profundos”, como diría Bataille (68). 

Que el lenguaje adquiera ese eje protagónico en un relato vanguardista no debe 
sorprendernos, sobre todo si pensamos en el proceso de la escritura creacionista difundido 
por Huidobro a través de sus manifiestos y poemas, pero sí resulta muy particular el hecho 
de que en ella –la lengua literaria– se vuelque todo lo expulsado del discurso normali-
zado, y precisamente  se construya la forma política del relato, su “voluntad de verdad” 
(Foucault), con la presencia de estos elementos –la palabra del loco, del alucinado, del 
megalómano, del orador automático–. Desde este punto de vista, el relato de Huidobro 
abre una reflexión sobre la posibilidad de pensar en términos políticos las relaciones entre 
deseo, poder y lenguaje. Lo importante entonces consiste en saber cómo este relato cifra y 
revela las fantasías del estado moderno totalitario, examinar qué contienen estas fantasías, 
comprender las argucias inventadas por el poder para perpetuarse, advertir qué pasa cuando 
el Estado es el conspirador y se legitima hablando (inventado) siempre un enemigo. Esto 
es lo que discute el relato de Huidobro. En Oratonia, la palabra se configura remitiéndose 
a sí misma, pero en esta remisión autosuficiente no ignora su papel alegórico de lo social, 
pues si bien se trata de una palabra fijada, mecanizada, que retorna siempre a sí misma en 
una especie de delirio megalómano, crea sin embargo vínculos con ese objeto delirante 
apelando a los desvíos de la materia significante del lenguaje.

Volvamos a la parte final del relato. Una noche, uno de los enemigos del régimen, 
se disfraza de sacerdote de la mosca, entra por una ventana y clava “su puñal traidor en 
medio del corazón del orador eléctrico” (Huidobro 219). Las consecuencias son fáciles 
de imaginar: la oscuridad total. Mientras se inicia la búsqueda urgente de otro orador, se 
acude a los discos que tenían grabada su voz, pero “el asesino misterioso” los había roto 
todos. En sus funerales, el “insigne dictador” (222) toma la palabra y lanza una arenga 
a los ciudadanos:

Pueblo amado, henos aquí ante el cadáver de un hombre que no ha muerto. Tales 
fueron los servicios que rindió a su patria, que este cadáver está vivo. ¿Quién de 
vosotros no tiene aún su voz pegada en los oídos? (…) Este hombre que vamos a 
enterrar ahora aquí en la tierra, para que esté más vivo en nuestra memoria, era un 
hombre excepcional. Hombre de gran saber, de vasta cultura. Se me figura que le 
estoy oyendo. ¡Ah! sus magníficos discursos. ¡Cuánta ciencia pudimos aprender en 
ellos! Nunca hablaba del siglo de Epaminondas sin recordar a Pericles, ni hablaba 
de Aquiles sin nombrar en seguida a la justicia; cuando hablaba de Arístides sabía 
recordar el ostracismo (…) ¡Con qué colorido su palabra mágica sabía pintarnos la 
batalla de Lepanto, en donde Shakespeare perdió un brazo! Y la toma de Jerusalén, 
en donde Milton perdió los ojos (…) En su juventud visitó en Roma las célebres 
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pirámides, esas mismas pirámides cuyos siglos contó Carlos V ante sus soldados. 
En Berlín visitó la tumba de Napoleón, en Chile visitó el cerro Santa Lucía, en 
Notre Dame de Madrid rezó dos padrenuestros por el alma de Rómulo y Remo 
(…) Sí, señores, todo lo que salía de labios de este hombre admirable perdurará en 
la memoria de sus compatriotas hasta el fin de los siglos y hasta el día de nuestro 
nacimiento. (220-221)

¿Bastará acaso calificar el discurso del presidente como disparate o delirante para 
deslegitimar su voluntad de verdad? ¿O acaso se ha introducido una distorsión en el dis-
curso producto de un desorden en el saber del presidente? ¿La configuración de la imagen 
del déspota no está hecha con trozos de la figura del político nacionalista y populista, 
muy común en los años treinta del siglo XX? Esa voz adherida a los oídos, especie de 
pegamento sonoro que condiciona las cosas a olvidar y los lugares de celebración, recorre 
los caminos afectivos y celebratorios de la multitud, trazando no ejes de visibilidad para 
percibir los cuerpos plurales, sino líneas sonoras para ocupar el espacio público. No se 
trata de plantear el poder en términos ópticos y sí como sonoridad territorial, un artificio 
de palabras por medio del cual se configura simbólicamente lo audible en una sociedad. 
En este punto, el texto de Huidobro revierte su fábula de cuento de hadas –inscrita en el 
título– en fábula política. Parafraseando a Deleuze-Guattari, diríamos nosotros que así 
como la mosca tiene un hedor en la cabeza, el orador eléctrico tiene un territorio sonoro 
en su discurso, y esto es precisamente lo que define su materia expresiva. Si el color se 
adhiere más a una territorialidad que el sonido, este último tiene más autonomía de mo-
vimiento en relación con el territorio, y esta primacía del sonido sobre el color no se debe 
a su capacidad de comunicación ni a “propiedades físicas”: “Una línea filogenética, un 
filum maquínico, atraviesa el sonido, y lo convierte en un máximo de desterritorialización. 
Lo que no está exento de grandes ambigüedades: el sonido nos invade, nos empuja, nos 
arrastra, nos atraviesa” (2004:351). Agrega Deleuze-Guattari: “No se mueve a un pueblo 
con colores. Las banderas nada pueden sin las trompetas” (íd.).

Quizás estemos acostumbrados a pensar en un Vicente Huidobro experimental, 
identificado con las fórmulas vanguardistas, el de los juegos con múltiples planos para 
informarnos sobre situaciones simultáneas, planteando la idea de suceso no como anécdota 
sino como imagen, desintegrando los objetos por medio de visiones yuxtapuestas, elementos 
todos que desembocarían en una concepción autónoma del arte, en un régimen estético 
autorreferencial. Huidobro ciertamente recorre las ruinas del arte mimético buscando, en 
las significaciones del cubismo, en el humor objetivo propuesto por el surrealismo, un 
orden no representativo que proporcione a la literatura en general una nueva relación entre 
control del discurso y descontrol imaginativo, entre imaginación y sensibilidad. Pero aquí 
he querido plantear otra cuestión, sin abandonar ese circuito de la escritura vanguardista. 
Presentado de esta manera, la trama de crímenes, sociedades secretas, conspiraciones, 
luchas y persecuciones partidistas, torturas y delaciones del relato huidobriano se parece 
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a una fábula política contemporánea. Pero no trato de darle un contenido particular a la 
palabra política. La política de la literatura, como la entiende Rancière, enmarca, confi-
gura –simbólica y materialmente–, una “esfera específica de la experiencia” (2004: 10) 
diferente de la experiencia ordinaria, un “entramado específico de modos de ser, modos 
de hacer y modos de hablar” (íd.). Esta particular articulación se presenta en el cuento de 
Huidobro como una suerte de interdicción social e intolerancia general en que el individuo 
y los enunciados están sumidos en el acatamiento a un discurso doctrinal, a las relacio-
nes arbitrarias entre deseo y poder. Sólo en este punto el “supremo orador de la nación” 
(Huidobro 222) nos hace saber que el control discursivo se ejerce sobre los individuos y 
sus enunciados. Pero también sobre los cuerpos, espiados y torturados.

Es en el interior de esa lengua equívoca y parlanchina, que electriza, electrifica y 
electrocuta, gestora de vida y muerte, donde desaparecen los fragmentos del cuerpo indi-
vidual y social. Escenario de dominio y control, la sonoridad metalizada deviene en una 
metáfora crucial de las propiedades de un nuevo ejercicio de poder. Oratonia se presenta 
entonces como la cartografía de un lugar producto de líneas sonoras delirantes y laberínti-
cas, líneas que finalmente confluyen en la teatralización del “discurso del dictador” (220). 
Pero quizás no basta con decir que la reproducción técnica de esa voz autónoma impide 
una nueva experiencia de la palabra. El problema reside en la naturaleza del sonido como 
un acontecimiento repetido, y en la consideración de esa reproducción automática como 
la puesta en escena del Estado. Si consideramos desde más cerca la experiencia de esta 
máquina parlante, su dimensión política implícita en la ocupación del espacio, vemos que 
se define ante todo por la producción en serie de mapas sonoros urbanos. Ahora bien, la 
narración de Huidobro ha tomado como protagonista ese discurso persuasivo y oblicuo de 
la oratoria y de la locura, no porque juegue con las reglas de la persuasión o del disparate, 
como si estas reglas sirvieran para cualquier objetivo, sino porque la fábula de Oratonia 
es el ejercicio retórico de un megalómano, la actuación perversa de un dispositivo que 
impone su deseo como realidad e identifica la nación con su narcisismo. 
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