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EL PERIODISMO COMO CONTRABANDO (*)

En "The Times" de Londres aparecen rara vez noticias sobre el
Perú, lo que es muy comprensible. Desde la perspectiva británica, los
temas europeos, las relaciones Este-Oeste, los problemas de los países
de la Mancomunidad, prevalecen sobre los asuntos latinoamericanos.
Pero cuando aparecen, esas esporádicas informaciones sobre el Perú
que publica el gran diario londinense diseñan la imagen de un país que
no se parece al país en el que nací y en el que vivo. Ocurre que "The
Times" tiene un especialista que discrimina y orienta (y rara vez firma)
esas informaciones, un personaje llamado Colin Harding.

Se trata de un propagandista disfrazado de periodista, de un escri-
ba que hace pasar sus opiniones como informaciones. Hace algunas se-
manas tuvo la extraordinaria desfachatez de afirmar que los ocho pe-
riodistas asesinados en Ayacucho lo fueron para impedirles denunciar
la existencia de bandas paramilitares en esa región, lo que equivalía a
acusar al Gobierno peruano de tramar y ejecutar alevosamente el cri-
men. Ni la más remota prueba apoya semejante acusación; ni los más
parcializados enemigos del régimen lo han formulado en el Perú. El se-
ñor Harding no exponía esta tesis como una opinión personal, sino
como una "evidencia", que él, informante objetivo, ponía en conoci-
miento del público británico.

El señor Colin Harding perpetra sus contrabandos -minúsculos, casi
subliminales- mediante el uso, diestro y avieso, del condicional "pare-
cería que", "se dice que", "habría ocurrido que". Es un tiempo verbal
a cuya sombra se cometen a diario las peores vilezas periodísticas, y
todo órgano de prensa digno debería abolirlo de sus páginas. Tiene el
dudoso mérito de constituir una coartada, que exonera al autor de la
responsabilidad de sus convicciones o fantasías, y de trocar a éstas en
hechos difusamente objetivos, en huidizas verdades que el periodista
parece haber sorprendido en la realidad y limitarse a transmitir. Es la
primera técnica que debe dominar un narrador de ficciones para que
sus mentiras finjan ser verdades. Aplicada a la información, su uso es
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siempre un abuso, porque ella inevitablemente disuelve las fronteras
entre la objetividad de los hechos y la subjetividad del que escribe y
hace pasar gato por liebre de una manera imperceptible.

Esta técnica permite, por ejemplo, presentar las noticias de tal
modo que parezca que en mi país hay represión gubernamental y abu-
sos de autoridad, pero no terrorismo; que los campesinos son asesina-
dos, siempre, por las fuerzas del orden y nunca por los guerrilleros.
Cuando las pruebas en contrario son flagrantes, como en el caso de Lu-
canamarca, entonces esta técnica permite que al matanza deje de ser
un hecho cierto y probado y se vuelva una "simple acusación hecha
por el Gobierno, como pretexto, sin duda, para nuevos crímenes. Las
torres eléctricas, las fábricas dinamitadas dejan de ser verdades objeti-
vas, se convierten en ruidos inciertos que carecen de autor y sirven de
cortina de humo para la represión.

Los que son encarcelados o mueren jamás son "terroristas", jóve-
nes o viejos que ponen bombas y están dispuestos a matar por sus
ideas; no, son siempre "estudiantes", "obreros", "campesinos", a los
que el régimen da la impresión de perseguir, poner en prisión o asesi-
nar, porque estudian, trabajan, son pobres o se atreven a discrepar. En
estas microinformaciones, el Gobierno no parece tener otra actividad
que la de violar los derechos humanos de los ciudadanos del Perü. ¿Los
violan alguna vez quienes asesinan a alcaldes y jueces, además de poli-
cías? Imposible saberlo, porque las noticias informativas que pasan por
las manos del señor Colin Harding jamás lo consignan.

Tampoco dicen nunca que el Gobierno peruano tiene un origen le-
gítimo, pues nació de elecciones libres, y que en el Perú este Gobierno
es severamente criticado por la oposición, en los diarios y en el Parla-
mento, y que, a diferencia de lo que ocurre en otros países latinoame-
ricanos, en el Perú los partidos políticos y los sindicatos sin cortapisas
y que hay una irrestricta libertad de prensa. Esta omisión -dato escon-
dido, en términos de estrategia narrativa- es capital, porque ella impide
juzgar con exactitud lo que significa la insurrección guerrillera en el
Perú. Esta no combate por destruir una dictadura militar, sino un régi-
men democrático respaldado por la mayoría de los peruanos. Las habi-
lidades manipulatorias del señor Harding consiguen dejar flotando en
el ánimo de los lectores de "The Times" -la mayoría de los cuales des-
conoce la situación política peruana- este embuste: que el Perú es en
estos momentos la típica republiqueta latinoamericana, en la que un
régimen autoritario ejercita la brutalidad cotidiana contra ciertos re-
beldes vagamente idealistas.

Hablo así del señor Colin Harding, porque le he visto operar en
vivo, en un estudio de la BBC, al que habíamos sido invitados para
discutir sobre el Perú. Allí lo oí afirmar con el mismo desparpajo con
el que produce sus magias periodísticas, mentiras de este calibre: que
el teniente Ismael Bravo Reid, de la Marina, jefe de la patrulla que
llegó primero a Uchuraccay después del asesinato de los periodistas,
había confesado que éstos fueron matados "por un grupo paramilitar
de 50 hombres". ¿Dónde ha aparecido semejante confesión? El tenien-
te Bravo Reid fue interrogado minuciosamente por mí y por los otros
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miembros de la comisión investigadora de la matanza y su testimonio
-que el Gobierno peruano debería haber publicado- coincide, en lo
esencial, con los de todos los otros declarantes, civiles o militares, que
corroboraron la declaración de los comuneros de Uchuraccay, de que
ellos realizaron el crimen. ¿Cuándo, dónde, a quién dijo el teniente
Bravo Reid que fue un grupo paramilitar de 50 hombres el autor de la
matanza?

¿Existen esos grupos paramilitares en la sierra peruana? El señor
Colin Harding aseguró en la BBC que la región donde murieron los pe-
riodistas "estaba sembrada de grupos paramilitares". La Comisión In-
vestigadora buscó afanosamente pruebas de la presencia de estos gru-
pos en la región y no las encontró. No digo que no existan: digo que
no sólo los militares a los que interrogamos, sino también los civiles,
los propios campesinos de la región, negaron su existencia. La maestra
de Uchuraccay dijo no haber visto ninguna patrulla en el lugar durante
el año 1982 -sí, en cambio, en 1981- y los campesinos sólo hablan de
una visita de los militares al pueblo, en helicóptero, antes de los suce-
sos. ¿Cuáles son, pues, las fuentes en las que el señor Harding basa su
acusación? Primero, no quiso decírmelas. Ante mi insistencia, indicó
que era "El Diario de Marka".

Tener como única fuente de información para los sucesos políticos
peruanos al "Diario de Marka" es como basarse exclusivamente en el
"Morning Star" para conocer la realidad política británica. Con una di-
ferencia: aunque ambos diarios defienden tesis marxistas, el "Morning
Star" es más objetivo y veraz, menos apasionado y delirantemente
ideológico en su política informativa. Aún así, el señor Colin Harding
tiene todo el derecho del mundo de compartir las tesis marxistas-leni-
nistas del "Diario de Marka". Lo que es deshonesto en no decirlo y,
más bien, ocultarlo, y valerse de tribunas como "The Times" o la BBC
para difundir como hechos incontrovertibles lo que, en verdad, son
presunciones e hipótesis ideológicas.

"The Times", es un periódico de línea conservadora y es, también,
uno de los mejores y más prestigiosos periódicos del mundo. Coincida
uno o discrepe de su opinión editorial, es imposible no reconocer el es-
fuerzo de veracidad e imparcialidad con que informa sobre lo que ocu-
rre en el mundo (y no admirar la buena prosa con que suele estar escri-
to). Sólo por el hecho de aparecer en "The Times", las inexactitudes y
fabricaciones del señor Colin Harding adquieren respetabilidad y aura
de verdades. Que un diario como "The Times" pueda ser el instrumen-
to de que se valen los enemigos de la libertad para asestar pequeñas pu-
ñaladas publicitarias a un país que trata -difícilmente- de consolidar
una democracia recién recuperada ¿no es una formidable paradoja?

En realidad, no lo es. Porque el señor Colin Harding no es una rara
avis, sino el prototipo de una especie numerosa. Abundan en los países
del mundo occidental. Están en los grandes diarios, en las radios, en las
televisiones, en las universidades. Bajo el "camouflage" de especialistas
en América Latina contribuyen más que nadie a propagar esa imagen
de sociedades salvajes y pintorescas con que muchos nos conocen en
Europa, por las distorsiones que llevan a cabo cuando simulan descri-



birnos, investigarnos, estudiarnos. América Latina es, para ellos, una
estrategema que les sirve para desfogar sus frustraciones políticas, esas
quimeras revolucionarias a las que sus propias sociedades no dan cabi-
da. ¡Pobrecitos! Tienen la desgracia de haber nacido en países donde
la vida política se decide en las aburridas ánforas electorales y no en
las excitantes montañas, donde lo que pone y depone a los gobiernos
son los votos y no las pistolas y las bombas. Como no se conforman de
semejante desgracia, vuelven los ojos hacia nosotros. Para ellos, se di-
ría, nuestra razón de ser es consolarlos, proveerlos de esa violencia que
añoran, de esos apocalipsis con los que sueña su incurable romanticis-
mo político. ¿Qué importa que en la realidad no estemos a la altura de
sus ambiciones? La realidad de un país lejano y pobre se puede recor-
tar y decorar para que satisfaga el apetito de esos desencantados de la
civilización y coincida con la barbarie de sus sueños.

Una aclaración, para terminar. El Gobierno peruano no está exen-
to de defectos y reconozco a todo el mundo, peruano o no, el derecho
de criticarlo, de reprocharle, por ejemplo, su política económica, su in-
capacidad para contener la corrupción administrativa o el espantoso
tráfico de drogas y muchos otros problemas en los que ha mostrado
ineficiencia. Creo que la crítica es indispensable y que debe ser siem-
pre bienvenida, porque la democracia -a diferencia de las dictaduras- se
robustece con ello. Mis objeciones no son a las críticas ni a las opinio-
nes desfavorables que puede merecer el Gobierno de mi país (un Go-
bierno del que yo no formo parte), sino a que se lo combata, en insti-
tuciones democráticas como "The Times", con las armas antidemocrá-
ticas del señor Colin Harding.
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